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DEDICATÓRIA 


AQ  m  MU  iífli  P[R[IRI  m 

Meu  hom  amigo 

Dediquei-lhe  este  meu  pequeno  trabalho,  quando 
em  1868  foi  publicado  no  Tasso. 

Dediquei-lli'o  então  não  só  pela  amizade  quasi  fra- 
ternal que  nos  ligava,  mas  também  porque  n'elle  ha- 
via um  nome  que  a  ambos  nos  era  summamente 
caro .... 

Hoje,  que  publico  o  mesmo  trabalho  em  volu- 
me, dedico-lh'o  ainda,  não  só  pela  amizade  que  ain- 
da nos  liga,  mas  também  como  lembrança  de  al- 
guns dias  felizes  que  já  passaram,  e  que  jamais  se  me 
riscarão  da  mente  e  da  alma. 

Tem  caprichos  bem  cruéis  a  fatalidade! .  .  . 

Acceite  pois  ainda  a  dedicatória  d'este  romance  e 
como  recompensa  só  lhe  peço  que  accredite  que  6 

Seu  amigo  o  que  se  assigna 

Porto,  30  de  julho 
de  1870.. 


DUAS  PALAVRAS 


Dou  hoje  em  volume  o  romance  que  ha  dous  an- 
nos  foi  publicado  no  periódico  litterario  Tasso. 

E'  a  terceira  publicação,  n'este  género,  que  deito 
aos  ventos  da  publicidade,  sob  o  titulo  de  Ensaios  LU- 
terarios,  e  este  titulo  de  per  si  só  diz  o  modo  como 
apresento  este  pequeno  trabalho,  que  é  sem  pretençoes 
nem  vaidade;  fiquem  d'isto  bem  certos  aqueiles  que 
ainda  nao  me  conhecem  bem. 

Do  mais  cumpre-me  só  advertir  o  leitor,  que  re- 
toquei bastante  este  romance,  quando  resolvi  publical-o 
em  volume,  porque  a  brevidade  com  que  foi  primei- 
ramente escripto  não  me  deixou  ver  alguns  defeitos 
que  depois  tentei  remediar.  Xão  quero  dizer  com 
isto  que  seja  agora  um  trabalho  perfeito,  antes,  pelo 
contrario,  estou  convencido  que  muitos  serão  ainda  os 
sens  defeitos  de  linguagem  e  acção,  mas  esses,  com  fran- 
queza o  digo,  não  posso  ainda  corrigil-os,  e  só  o  tem- 
po e  mais  constante  prática  de  idênticas  lucubraçoes 
é  que  me  poderão  ir  ensinando  e  esclarecendo. 

Dito  isto,  creio  ter  predisposto  claramente  o  leitor 
para  o  merecimento  litterario  do  romance  que  vae  ler, 
e  supponho  por  isso  desnecessárias  mais  choradeiras  e 
prevenções. 
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Que  linda  era  aquella  Roza  do  Adro! 


A  umas  cinco  ou  seis  legoas  do  Porto,  e  no  fun- 
do montanhoso  de  uma  collina,  surge,  como  por  encan- 
to, de  entre  as  bouças  de  pinheiros  e  carvalhos,  a  pe- 
quena mas  pitoresca  aldeia  de 

Forma  elia  um  gracioso  montão  de  pequenas  casas, 
com  suas  paredes  brancas  como  a  neve,  com  seus  te- 
lhados vermelhos  de  sangue,  e  sobrepujadas  por  ou- 
tras tantas  chaminés,  das  quaes  de  vez  em  quando  sa- 
bem uns  rolos  esbranquiçados  de  fumo,  que  se  desfa- 
zem nos  ares,  ao  mais  leve  sopro  da  viração. 

Do  centro  d'este  interessante  grupo  sobresaho 
magestosa  e  desafogada  uma  igreja  de  modesta  e  sim- 
ples architectura,    de  cujo  cimo    se  levanta    soberba 
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uma  grande  cruz  de  granito,  erguendo   para  o  coo  os 
seus  toscos  braços  enegrecidos  pelo  tempo  e  pelos  annos. 

E'  bello  e  cheio  de  poesia  tudo  aquillo! 

Aquelle  acervo  de  modestas  habitações,  aconche- 
gadas umas  ás  outras,  assimilham-se  a  pobres  e  timi- 
das  fugitivas,  que,  abandonando  presurosas  o  bolicio 
das  cidades,  alli  vieram  a2:)ertar-se  em  um  terno  abra- 
ço, procurando  a  paz  e  o  descanço  eterno  em  derre- 
dor d'aquella  carinhosa  mãe,  que  as  abriga  com  a  sua 
sombra  e  as  protege  d.o  alto  com  ^^Kieos  abertos, 
como  para  as  livrar  de  qualquer  pel 

Depois,  ao  longe,  lá  se  levanta  sobre  a  relva  dos 
campos  uma  ou  outra  casa  ainda,  parecendo  esprei- 
tar invejosa,  por  entre  a  folhagem  verdejante  dos  arvo- 
redos, aquella  feliz  fraternidade  de  suas  companheiras. 

Emíim,  as  pequenas  florestas,  as  viçosas  plani- 
cie3,aspittorescas  encostas  da  collina,  os  estreitos  e  lím- 
pidos regatos  serpenteando  por  toda  a  parte,  o  trinado 
alegre  das  aves  na  alvorada,  o  canto  monótono  e  sen- 
tido do  pegureiro,  ao  por  do  sol,  conduzindo  os  reba- 
nhos, o  mugido  lastimoso  das  vaccas  que  pascem,  e 
uma  outra  infinidade  de  harmonias  da  natureza  em  to- 
da a  sua  plenitude  e  rusticldade,  dào  áquelles  logares 
um  aspecto  de  alegria  e  felicidade  inconcebíveis. 

Em  uma  das  pequenas  casas  que  mais  se  acon- 
chegavam á  igreja,  e  distanciada  cVesta  apenas  por  um 
pequeno  largo,  a  que  chamam  adro,  habitava,  em  ou- 
tro tempo,  cm  companhia  de  sua  avó,  única  parenta 
que  então  lhe  restava,  a  mais  alegre,  linda  e  engra- 
çada rapariga  d'aquelles  arredores. 
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Chamava-se  Roza,  e  tinlia  apenas  dezoito  annos, 

Nao  era  uma  cVessas  corpulentas  moçoilas  de  fa- 
ces vermelhas  e  gordas,  de  grandes  olhos  castanhos  e 
cabellos  de  azeviche,  de  que  o  nosso  bello  Mmho  nos 
dá  tão  apreciáveis  exemplares. 

A  Roza  do  Adro,  como  lhe  chamavam,  era,  mui- 
to ao  contrario,  alta,  de  compleição  delicada,  tinha 
o  rosto  um  pouco  comprido,  as  faces  aveludadas  e  co- 
bertas de  um  ligeiro  rozado,  os  lábios  finos  e  vermelhos, 
os  dentes  pequenos  e  brancos  como  leite,  os  olhos  da  c5r 
do  céo,  umas  vezes  travessos,  outras  meigos,  e  d'umft 
languidez  angelical,  os  cabellos  louros  e  nedeos,  e  as 
mãos  e  pés  pequenos  e  bem  formados» 

Era  um  conjuncto  de  beilezas  e  graças  que  en- 
feitiçavam os  olhares  mais  descuidados  e  indiferen- 
tes. 

Fazia  gosto  vel-a  ao  domingo,  na  missa  do  dia, 
vestida  com  a  sua  saia  de  baeta-crepe,  a  cabeça  ca- 
prichosamente envolta  em  um  lenço  de  cambraia,  cu- 
ja alvura  mais  deixava  sobresahir  o  alourado  dos  seus 
cabellos  e  o  rozado  das  faces,  os  virgineos  seios  cui- 
dadoBamente  recatados  por  um  grande  e  ramalhudo 
lenço  de  grandes  flores  vermelhas,  symetricamente  en- 
cruzado, e  cujas  pontas  vinham  unir-sc,  por  um  nó, 
atraz,  na  cintura  delicada  e  flexível,  já  apertada  por 
um  collete  de  fustão  amarello  salpicado  de  pequenas 
flores  encarnadas,  os  braços  cobertos  até  aos  punhos 
pelas  mangas  larguíssimas  de  uma  camiza  branca  de. 
neve,  e  os  pequenos  pés  semi-calçados  em  umas  apu- 
radas chinellas  de  duraque  com  biqueiras  de  verniz.' 
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Quando  ella  e  sua  avó,  dirigindo-se  para  a  igreja^ 
appareciam  no  adro,  um  grito  surdo,  uma  exclamação 
de  alegria  e  pasmo. sabia  de  todas  as  boccas. 

—  «Ahi  vem  a  Rosa  do  Adro!» — diziam. 

E,  no  mesmo  instante,  todos  os  olhares,  todas  as 
attenções  se  projectavam  na  graciosa  rapariga,  que, 
com  o  sorriso  nos  lábios,  ia  atravessando  os  grupos 
de  povo,  respondendo  com  gracejos  ás  lisonjas  dos 
velhos^  ás  palavras  amorosas  dos  rapazes,  e  aos  gabos 
das  visinhas  e  amigas. 

E  em  quanto  o  som  da  campainha  nao  chamava  os 
fieis  á  oração,  reunia-se  a  um  qualquer  grupo  de  ra- 
parigas, com  as  quaes  conversava,  entretanto  que  sua 
avó,  entrando  no  templo,  ia  ajoelhar  diante  do  altar 
de  Nossa  Senhora,  a  fazer-lhe  as  suas  costumadas  ora- 
çães  e  pedir-lhe  mil  bênçãos  para  a  querida  neta. 

Terminada  a  missa,  Roza  entrctinha-se  no  adro 
a  conversar  os  moços^  que,  azafamados,  e  depois  de 
uma  renhida  questão  de  — «primeiro  vou  eu,  depois 
irás  tu» — ,  procuravam  á  porfia  occasião  propicia  de  se 
lhe  aproximarem,  esforçando-se  cada  um  d'elles  por  ca- 
ptar-lhe  mais  provas  de  sympathia  e  amor. 

Ella,  porém,  sem  escolha  nem  reparo,  com  todos 
fallava,  com  todos  se  ria,  sem  comtudo  demonstrar  a 
mais  leve  predilecção  ou  sympathia  por  qualquer  d'el- 
Ics. 

Depois,  á  tarde,  quando  os  rapazes  c  raparigas 
^vinham  reunir-se  defronte  da  sua  pequena  habitação, 
formando  ahi  um  dos  seus  predilectos  bailaricos,  era 
Itoza,  entre  todas,  a  que  mais   se  distinguia,  já  pela 


—  11  — 

sua  voz  sonora  e  engraçados  versos,  já  pelo  garbo  e 
requebros  secluctores  com  que  dançava. 

Passados  os  domingos,  pela  gemana  adiante  era 
sempre  a  mesma,  alegre  e  folgazã. 

Sentada  á  pequena  janella  da  sua  casa,  traba- 
lhando, a  sua  voz  sympathica  não  deixava  sequer  um 
momento  de  se  fazer  ouvir,  indo  o  seu  echo  perder- 
se  ao  longe,  nas  quebradas  dos  montes;  e  se  qualquer 
camponio  passava  e  lhe  dirigia  alguma  graça,  ella,  sem- 
pre risonha,  não  o  deixava  sem  qualquer  resposta  zom- 
beteira, com  o  que  elle  se  ia  vangloriado  e  contente. 

Xão  havia  esfolhada,  sarau  ou  festa  para  que  não 
fosse  convidada,  sendo  sempre  a  mais  obsequiada  em 
toda  a  parte  onde  apparecia. 

Finalmente,  a  Roza  do  Adro  era  a  alegria  e  o 
enlevo  de  toda  a  gente,  a  rainha,  o  tudo,  d'aquelles 
legares. 

Quanto  ao  seu  viver  domestico,  era  elle  o  mais  re- 
gular possível. 

Só,  com  sua  avó,  não  carecia  de  grandes  haveres 
para  se  sustentar  a  si  e  a  ella. 

Não  tinham  o  mais  pequeno  rendimento,  mas  o 
trabalho  de  Roza  dava  o  sufíiciente  para  que  ambas 
podessem  viver  sem  privações  e  desassombradamente. 
A  bella  rapariga  era  costureira  de  profissão,  e  como 
por  aquelles  arredores  não  havia  quem,  melhor  do  que 
ella,  talhasse  ou  fizesse  um  vestido,  umu  janotcty  uma 
capa  ou  outro  qualquer  adorno  feminino,  não  llie  fal- 
tava por  isso  nunca  que  fazer. 

Além  d'isso,  como  tivesse  um  gosto  especial  para 
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aquelle  género  de  trabalhos,  tornára-se  de  ha  muito 
a  mais  accrcditada  modista  d'aquella  pequena  cida- 
de, sendo  ella  a  que  inventava  as  modas  e  as  pu- 
nha em  prática  nas  obras  que  lhe  mandavam  fazer, con- 
sistindo essas  novidades  em  dar  esta  ou  aquella  for- 
ma a  qualquer  objecto  de  vestuário,  em  augmentar  ou 
diminuir  uma  prega,  um  folho,  um  rufo,  ou  uma  fita 
em  uma  saia,  vestido,  ou  capa. 

Relativamente  a  namoros,  como  geralmente  se 
diz,  Roza  não  tinha  neiíhum  certo.  Fallava  com  a  mes- 
ma affabilidade  e  com  o  mesmo  agrado  para  todos  os 
rapazes  da  aldeia,  sem  jamais  fazer  a  minima  selec- 
ção dcC  qualquer  d'elles.  O  seu  coração,  ainda  dema- 
siado livre,  parecia  inabalável  e  insensível  aos  mais 
ternos  olhares  e  ás  mais  ardentes  declarações,  e  isso 
dava  incentivo  a  algumas  pessoas  para  a  acoimarem  de 
presumpçosa  e  soberba. 

Roza,  jDorém,  nada  d'Í3so  tinha:  o  seu  caração, 
ainda  estranho  a  essas  sensações,  e  talvez  um  pou- 
co leviano,  não  era  de  fácil  contento;  entre  os  ros- 
tos dos  moços  que  lhe  faziam  a  corte  não  encontrara 
Mó  então  uns  olhos  que  a  fizessem  estremecer  d'amor, 
nem  vira  entreabrir-se  uns  lábios  que  proferissem  duas 
palavras  que  lhe  soassem  sonoramente  ao  coração. 

Havia,  porém,  de  cliegar-lhe  um  dia  a  sua  vez. 


II 


Cerca  de  um  quarto  de  legoa  distante  da  igre- 
ja, e  por  detraz  de  um  pequeno  monte  coberto  de  cas- 
tanheiros velhoSj  estendia-se  a  rica  herdade  chamada 
do  Capitão^  nome  quo  lhe  viera  dos  avoengos  do 
actual  possuidor,  que  era  o  snr.  José  da  Costa,  o  mais 
abastado  lavrador  d'aquellas  redondezas,  homem  hon- 
rado em  toda  a  accepção  da  palavra,  um  pouco  rude, 
mas  que  nem  por  isso  deixava  de  exercer,  havia  oito 
annos,  com  toda  a  consciência  e  rectidão,  o  importante 
cargo  de  juiz  eleito  da  freguezia,  sendo  alóm  d'isso 
juiz,  mesario  e  irmão  de  quantas  confrarias  c  irman- 
dades alli  existiam. 

Tinha  elle  um  filho,  único  herdeiro  dos  seus  ha- 
veresj  chamado  Fernando,  a  quem,  por  mera  delibe- 
ração sua,  mandara  aos  quatorze  annos  para  o  Porto 
estudar  preparatórios  para  se  formar  em  medicina. 

Fernando,  que  nao  passara  até  entào  do  um  po- 
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bre  rapaz,  sem  illustração  nem  pretençoes,  àcostumou- 
se  depois  por  tal  fróma  aos  ares  da  cidade,  e  áquella 
vida  livre  e  risonha  de  estudante,  que  dentro  em  pou- 
co tempo  tornc4ra-se  o  mais  alegre,  espirituoso  e  cas- 
quilho de  todos  os  seus  condiscipulos,  pois  que  para 
tudo  lhe  dava  de  sobra  a  recheiada  bolsa  de  seu  pae, 
sempre  aberta  ás  suas  mais  pequenas  necessidades  e 
exigências. 

Apesar  d'isso,  Fernando  nao  desperdiçava  o  tem- 
po, e  como  era  dotado  de  uma  bella  intelligencia  e 
amigo  de  estudar^  tornára-se  ao  mesmo  tempo  um  dos 
mais  distinctos  alumnos  nas  aulas  que  frequentava,  re- 
cebendo por  vezes,  com  grande  contentamento  de  seus 
pães,  algumas  distincções  e  prémios  pelo  seu  bom 
aproveitamento. 

Aos  22  annos  achava-se  já  matriculado  no  quar- 
to anno   da  Escola  Medica,  tendo  até  ahi  dado    pro 
vas  notáveis  da  sua  habilidade  para  a  carreira  a  que 
se  destinava. 

E'  n'esta  epocha  que  precisamos  travar  com  elle 
conhecimento. 

Terminara  o  anno  lectivo,  e  Fernaildo,  depois  de 
fazer  os  competentes  actos,  viera  passar  o  resto  das 
férias  junto  de  sua  familia,  a  quem  no  anno  antííce- 
dente  nao  visitara  por  causa  dos  seus  trabalhos,  tornan- 
do-se  por  isso  a  sua  visita  mais  appctecida  e  festejada. 

Seus  pães  receberam-n'o,  como  de  costume,  de 
braços  abertos  e  com  as  lagrimas  nos  olhos,  revendo- 
se  com  ufania  naquelle  esbelto  moço  que  fazia  a  hon- 
ra da  familia,  nao   só  pelo  seu  porte   como  pela  posi- 
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çao  distincta  que  em  pouco   deveria  occupar  na  socie- 
dade. 

— S'tás  um  rapaz  como  um  cravo — dizia  a  boa 

mae   do  estudante   olhando-o  de    alto    a  baixo  —  e, 

com  esses  bigodes  assim  retorcidos  á  moda  dos  sorda- 

dosf .  .  .  Aquellas  senhoritas  lá  do  Porto  nao  liao-de  ter 

forgado  nada  comtigo,  heim,  que  digo  eu? 

Fernando  limitava-se  a  responder  áquelles  grace- 
jos maternaes  com  um  ligeiro  sorriso,  em  quanto  que 
seu  pae  exclamava  com  um  ar  meio  serio,  mas  bon- 
doso: 

— Anda,  meu  tratante,  que  me  estás  por  um  bom 
par  de  moedas;  ainda  assim,  louvado  Deus,  nao  tens 
sido  dos  peiores,  porque  tens  estudado  e  aproveitado 
o  tempo,  que  é  o  que  eu  quero;  lá  do  mais,você3 
sao  rapazes,  gostam  de  figurar  e  de  estroinar.  . . 
e  verdade,  verdade,  eu  na  vossa  idade  fazia  o  mesmo; 
vamos,  não  tens  sido  dos  peiores.  .  .  para  o  anno,  se 
Deus  quizer,  já  teremos  um  cirurgião  cá  na  aldeia,  não 
é  verdade? 

— Assim  o  creio,  meu  pae — respondeu  o  moço. — 
Para  o  anno  termino  o  curso,  e  então  já  terá  um  filho 
medico-cirurgião . 

— Eh,  eh,  eh, — respondeu  José  da  Costa,  rindo-se 
—  um  medico-cirurgião,  dizes  tu;  diz  antes  um  mata 
gente!  Eh,  eh,  eh. 

— Oh,  meu  pae 

— A  propósito — continuou  o  pae  de  Fera  ando,  rin- 
do sempre.  —  Tu  já  serás  capaz  de  dares  ahi  um  re- 
médio que  cure  um  doente  cá  da  casa? 
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— Entào  quem  é  que  temos  aqui  doente?  , 

— Ora  quem  ha-de  ser?  é  a  pobre  da  nossa  egoa 
preta,  que  deu  aqui  ha  dias  um  tropeção,  ficando  com 
uma  perna  aleijada,  e  níto  pode  dar  uma  passada;  já 
a  levei  ao  ferrador,  mas  o  diabo  tanto  lhe  fez  como 
nada. 

Fernando  ao  ouvir  estas  palavras  soltou  uma  es- 
trepitosa gargalhada. 

— Tu  de  que  te  ris? — perguntou  José  da  Costa, 
um  pouco  serio  por  aquella  desconsideração  ás  suas  pa- 
lavras. 

— Pois  o  pae  mandou-me  aprender  a  curar  gente 
ou  burros? — retorquiu  Fernando,  continuando  a  rir-se. 

— Oh,  entào  ha  alguma  oííensa  n'esta  minha. .  .  . 

— -E'  com  effeito  um  bello  elogio  á  minha  scien- 
cia;  querer  fazer  de  um  medico-cirurgico  um  alveitar!... 

— Perdão I  Foi  uma  imprudência.  .  . . — respondeu 
o  pae  do  moço,  meio  atrapalhado. 

— No  entanto — atalhou  Fernando, meio  compadeci- 
do da  ignorância  de  seu  pae — vamos  lá  ver  a  egoa  por 
ser  cousa  cá  da  casa,  mas  íique  sabendo  que  eu  não 
estudo  ha  oito  ou  nove  annos  para  curar  bestas;  para 
isso  é  melhor  consultar  um  ferrador  ou  alveitar. 

Josó  da  Costa  desceu  com  seu  íiiho  á  estrebaria, 
um  pouco  vexado  por  aquelle  incidente. 

Fernando  examinou  a  parte  affectada  do  animal, 
mandou  buscar  um  medicamento  á  pharmacia  da  al- 
deia, ligou-lhe  a  perna  doente,  e,  para  terminar  a  his- 
toria, d'alii  a  quatro  dias  a  egoa  estava  completamente 
curada  c  caminhava  com  todo  o  desembaraço. 
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Foi  a  primeira  victoria  alcançada  pelo  novo  filho 
de  Hypocrates. 

Prosigamos,  porém,  agora,  na  nosbci  narração  in- 
terrompida um  pouco  por  este  episodio. 


III 


Feiíiando  era  inegavelmente  um  bello  o  sjmpatlii- 
co  moco. 

Era  de  estatura  um  pouco  mais  do  que  regular. 
tinha  o  rosto  levemente  comprido,  a  tez  branca,  ten- 
dendo um  pouco  para  o  pallido,  os  olhos  grandes  e  ex- 
pressivos, cabellos  pretos  e  naturalmente  annelados,  e  o 
pequeno  bigode,  da  mesma  côr  dos  cabellos,  era  luzi- 
dio  e  nedeo  como  uma  tira  de  aze^^che. 

Além  d'estes  dotes  physicos,  que  de  per  si  só  já  o 
recommendavam  aos  olhos  de  qualquer  lilha  de  Eva, 
Fernando,  que  possuia  formas  elegantes,  tinha  um  gos- 
to particular  no  modo  de  se  vestir,  era  engraçado  no 
dizer,  e  um  desafectado  abandono  nos  movimentos 
completava  os  requisitos  necessários  para  o  tornar  no- 
tável e  appreciado. 

No  primeiro  domingo  que  succcdeu  ao  dia  da  sua 
•iiegada,  foi  elle,  em  companhia  de  seus  pães,  ouvir  mis- 
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8a  á  igreja  da  aldeia,  e  tornoií-se  por  essa  occasiao  o 
alvo  de  todas  as  vistas  e  de  todos  os  elogios  do  povo 
da  freguezia,  que  alli  estava  reunido. 

Era  isso  sempre  de  costume  todas  as  vezes  que 
o  moço  vinha  a  férias,  com  a  difíerença,  porém,  de  que 
havia  dous  annos,  ultima  occasiao  em  que  viera  a  ca- 
sa de  seus  pães,  não  estava  elíe  tao  desenvolvido  do 
formas  e  de  attractivos  como   agora. 

A  Rosa  do  Adro  nao  foi  também  n'essc  dia  indif- 
ferente  á  admiração  geral,  e  por  entre  os  grupos  de 
povo  que  se  achavam  espalhados  no  adro,  olhou  sorni- 
teiramente  para  a  graciosa  figura  de  Fernando,  que  se 
destacava  no  meio  de  toda  aquella  gente,  e  não  pode 
deixar  de  dizer  de  si  para  comsigo: 

«E'  na  verdade  um  bonito  moço! ...» 

Mas,  dito  aquillo,  os  olhos  distrahiram-se-lhe  im- 
mediatamente  para  outras  pessoas,  e  nem  o  coração 
nem  a  mente  soíireram  o  mais  leve  abalo  com  aquelle 
pensamento  que,  como  um  raio,  lhe  atravessou  a  ima- 
ginação. 

Kão  succcdeu,  comtudo,  outro  tanto  ao  joven  cirur- 
gião, que  ao  fitar  de  longe  a  graciosa  rapariga,  excla- 
mou com  uma  espécie  de  assombro,  dirigindo-se  a  sua 
mãe  que  lhe  estava  próxima: 

— Quem  é  aquella  moça  loura  que  está  acolá? 
— e  indicava  a  Roza  do  Adro,  que  n'essa  occasiao  se 
ria  no  meio  de  um  grupo  de  outras  raparigas. 

— Oh! — respondeu  a  mãe  de  Fernando — pois  tu 
não  a  conheces? 

— Tenho  ideias  d'aquella  cara,  mas  não  sei 

* 
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— Aquella  é  a  Rozita  do  Adro. 

— Pois  na  verdade  aquella  lindíssima  rapariga  é 
a  Eoza  do  Adro?! — exclamou  Fernando  não  podendo 
occultar  a  sua  admiração. 

— E',  sim;  mas  que  espanto  é  esse?  quem  te  ou- 
visse havia  de  dizer  que  tu  não  vens  aqui  lia  dez 
annos. 

— Effectivamente  encontro-a  tão  mudada,  que  de 
certo  não  a  reconheceria  se  não  m'o  dissessem;  ha 
dous  annos,  quando  eu  cá  estive,  era  ella  uma  criança, 
já  encantadora,  sim,  mas  agora  encontro-a  uma  mu- 
lher perfeita! 

— Pois  é  o  que  vês;  em  verdade  aquelle  corpo  e 
aquella  boniteza  deitou-a  ella  ha  dous  annos  a  esta 
parle;  é  a  melhoria  destes  arredores  e  pena  é  ser 
tão  pobre .... 

Fernando,  desde  aquelle  momento  não  mais  per- 
deu de  vista  a  encantadora  rapariga. 

Ao  toque  da  sineta,  o  povo  entrou  no  templo,  e 
Fernando  em  todo  o  tempo  que  durou  a  ceremonia  do 
santo  mysterio,  não  desfitou  sequer  um  momento  o  olhar 
d'aquelle  rosto  angélico. 

Terminou  a  missa;  o  moço  ao  sahir  aproxi mou- 
se de  Roza,  e  com  o  sorriso  nos  lábios  exclamou: 

— Se  ha  pouco  não  me  dizem  quem  tu  eras,  Roza, 
quasi  que  já  não  te  conhecia. 

— Porque,    snr.    Fernandinho?  —  perguntou  ella. 

— Porque  da  ultima  vez  que  estive  aqui,  eras  tu 
uma  criança,  e  venho  agora  encontrar-tc  uma  mulher 
perfeita,  bella  c  encantadora  como  um  serafim,   capaz 
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de  endoudeceres  a  cabeça  a  ura  velliO;  se  lhe  lanças- 
ses um  d'esses  olhares  magnéticos.  . .  .  feiticeiros.  .  .  . 

— Ora,  o  senhor  Fernandinho  está  de  certo  a  gra- 
cejar com  uma  pobre  rapariga.  .  .  . 

— 'Nao  gracejo,  Roza — atalhou  o  moço  com  serie- 
dade— mas  vamos  ao  que  interessa,  como  tens  passa- 
do? 

— Eu,  graças  a  Deus,  sempre  bem;  o  snr.  Fer- 
nandinho, creio  que  tem  egualmente  gozado  boa  saú- 
de... 

— Felizmente  assim  tem  succedido. 

— Cada  vez  mais  fero mais  bonito ..... 

— Ah!  também  caçoas  comigo? 

— Oh  meu  Deus,  pois  eu  caçoo  comsigo,  dizendo 
a  verdade?!.  .  .  .  visto  isso  o  snr.  também  escarnecia 
de  mim  ha  pouco 

— Estás  uma  garota! 


— Pois  sim,  sim,  serei  o  que  quizer. 

— Ainda  moras  alli  na  mesma  casa? 

■ — -Ainda,  sim;  mas  porque  faz  essa  pergunta? 

— Porque  amanha,  quando  for  á  caça,  desejo  vir 
fazer- te  uma  visita. 

— Uma  visita,  a  mim,  6  senhor 

— Então  não  queres? 

— E'  muita  honra  para  mim,  snr.  Fernandinho. 

— Pois  virei,  a  não  haver  n'isso  algum  compro- 
mettimento  para  ti. 

— Não  o  comprehendo. .  .  . 

— Sim,  quero  dizer  que  poderia  verme  algum 
teu  conversado j  e  depois 
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—  Conversados,  sao-n'o  todos  os  rapazes  da  al- 
deia. 

— Eritrio  nao  tens  nenhum  mais  teu  predilecto? 

— Nào  sei  para  o  quê 

— Alesrro-me  muito  com  isso  —  concluiu  Fernan- 

o 

do  com  intenção — e  agora,  que  nao  posso  demorar-mc 
mais  porque  meu  ppvC  já  me  espera,  digo-te  adeus  ate 
amanhã,  sim?      ' 

— Até  quando  quizer,  snr.  Fernandinho. 

O  moço  retirou-se,  mas  pelo  caminho  foi  sempre 
cabisbaixo  c  embebido  nas  suas  reflexões.  Dar-se-ia 
o  caso  que  o  bello  rosto  da  rapariga  imprecionasse  o 
seu  coração? 

E'  o  que  veremos  no  decorrer  d'esta  simples  nar- 
ração. 

Quanto  á  Roza  do  Adro  dir-se-ia  que  as  palavras 
do  moço  nada  lhe  tinham  feito  mudar  da  sua  habitual 
alegria,  e  bem  depressa  pareceu  até  esqnccei-o. 


IV 


Nao  sei  o  que  se  passou  no  coração  de  Fernan- 
do durante  o  resto  d'aquelle  dia;  o  que  é  certo  é  que 
no  seguinte,  logo  que  acabou  de  jantar,  subiu  apres- 
sadamente ao  seu  quarto,  substituiu  a  roupa  ligeira  que 
trazia  por  casa  por  uma  outra  própria  de  caça,  lan- 
çou mao  de  uma  bella  espingarda  de  dous  canos  que  no 
dia  antecedente  se  entretivera  a  limpar  e  preparar, 
desceu  a  um  quarto  oijde  estava  a  matilha  pertencen- 
te a  seu  pae,  chamou  dous  cães  e  poz-sc  a  caminho 
em  direcção  á  igreja. 

Fernando  ia  tristemente  preoccupado. 

Com  a  cabeça  baixa  e  os  olhos  fitos  no  chão,  pa- 
recia que  um  pensamento  qualquer  lhe  abstrahiatodaç 
as  suas  faculdades  mentaes,  e  se  alguma  vez  levantava 
distrahidamente  a  vista  era  só  para  medir  a  distancL-i 
que  o  separava  ainda  d'aquella  torre  que  alvejava  ao 
longe  por  entre  a  folhagem  do  arvoredo,  como  se  fos- 
sa esse  o  ponto  principal  da  sua  excursão, 


—  24  — 

Assim  caminlioii  durante  alguns  minutos,  até  que/ 
aciiando-se  já  próximo  da  igreja,  parou  repentinamen- 
te, como  se  uma  força  oeculta  lhe  detivesse  os  passos. 

Era  que  aos  seus  ouvidos  tinham  chegado  as  har- 
monias d'uma  voz  fresca  e  sonora,  parecendo  que  os 
sons  d'essa  voz  lhe  tinham  impressionado  suavemente 
o  coração,  a  ajuizar  por  um  sorriso  alegre  que  se  lhe 
deslisára  pelas  faces. 

Fernando  poz-se  a  escutar,  como  enlevado,  aquel- 
la  voz  que  cantava: 

Quem  me  dera  amar  um  dia. 
Ter  amor,  ter  affeição, 
Ser  escrava,  dar  a  vida 
Por  um  terno  coração. 

Se  eu  tivesse  um  peito  amigo 
Que  me  d'esse  um  tal  amor. . . . 
Eu  então,  igual  aíTecto 
Em  seu  peito  ia  depor, 

O  canto  sessou,  e  Fernando  continuando  a  sor- 
ri r-se,  exclamou: 

— Vá,  sejamos  também  poeta. 

E  principiando  de  novo  a  caminhar,  foi  cantan- 
do esta  resposta  áquellas  duas  quadras: 

Se  tu  queres,  amor,  ó  bella, 
Amor  te  dou,  amor  bem  puro: 
Se  tu  juras  ser  só  minlia, 
Scfcá  bello  o  meu  futuro. 


Não  te  esquives,  não  me  negues, 
Esse  amor,  almo  prazer, 
Dá-me  vida;  n'este  mundo 
Sem  amor  não  ha  viver. 


A  Koza  do  Adro,  pois  era  ella,  que,  segundo  o 
seu  costume  trabalhava  á  janelía  alegrando  sempre  os 
ares  com  os  seus  cantos,  ao  ouvir  resposta  tão  ade- 
quada e  cantada  por  voz  para  ella  desconhecida,  de- 
bruçou-se  um  pouco  sobre  o  peitoril  da  janella,  e  ao 
avistar  Fernando  que  caminhav^a  alegremente  para 
aquelle  sitio,  soltou  uma  desenvolta  gargalhada,  ex- 
clamando ao  mesmo  tempo: 

— O  snr.  Fernandinho.  .  .  .  ora  esta! .... 

— Eu  mesmo,  minha  flor;  pensas  que  só  tu  sabes 
cousas  bonitas? 

Fernando  chegara  em  frente  da  janella  sobre  a 
qual  se  debruçava  a  alegre  rapariga,  e  levando  gra- 
ciosamente a  mão  á  aba  do  seu  chapéu,  continuou: 

— Boas  tardes,  Roza. 

— Salve-o  Deus,  snr.  Fernandinho  —  respondeu 
ella. 

— Então  que  tal  achas  as  minhas  cantigas? 

• — Oh,  muito  lindas,  muito  lindas;  estava  quasi 
capaz  de  o  rogar  para  cantar  comigo  na  primeira  es- 
folhada  que  por  cá  houvesse. 

— E  eu  que  estou  prompto  a  acccitar  com  o  maior 
gosto  um  tal  pedido. 

— Pois  na  verdade  atrever-se-ia  em  publico  a.... 

— E  porque  não? 


)^ 
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— Ainda  assim  Deus  me  defendesse  de  tal;  es- 
tava bem  aviada  se  eu  fosse  cantar  comsigo  ao  de- 
safio. .  .  o  snr.  Fernandinho,  que  tanto  sabe.  ...  eu 
decididamente  ficava  mal. 

—  Pois  sim,  sim,  seja  lá  o  que  tu  quizeres;  mas 
vamos  a  outra  cousa:  estás  pelo  contracto? 

— 'Qual  contracto? 

— O  das  cantigas  que  ha  pouco  trocamos? 

Roza,  a  esta  repentina  resposta,  estremeceu  in- 
voluntariamente e  um  leve  rubor  llie  coloriu  as  faces; 
depois  encarando  Fernando  com  ura  olliar  seductor, 
exclamou  com  esse  ar  de  franqueza  tâo  caracteristico, 
ás  vezes,  nas  filhas  do  povo: 

— A'  fé  de  quem  sou,lhe  juro^  Fernandinho,  que 
se  o  senliOr  fosse  cá  da  minha  ugnlha,  acceitava.  .  .  . 

— EntLÍo  tu  gostas  de  mim,  Roza? 

— O  senhor  nunca  me  deu  motivos  para  o  contra- 
rio— respondeu  a  m^oça  baixando  modestamente  os 
olhos,  como  se  aquella  resposta  a  embaraçasse. 

— Pois  ouve,  Hoza,  cu  morro  por  til.  .  .  .se  sou- 
besses a  impressão  que  recebi  hontem  quando  te  vi... 

A  seductora  rapariga,  a  estas  palavras,  sentiu 
íaltar-lhe  completamente  essa  audácia  que  até  ahi  nun- 
ca a  tinha  abandonado  em  momentos  críticos  como 
aquelle;  deixou  pender  a  cabeça  para  o  peito  e  excla- 
mou tristemente: 

— E  de  que  valle  isso,  Fernandinho?  o  senhor  só 
deve  gostar  d'aquellas  que,  pelos  seus  haveres  e  pelafí./-4í^ 
suas  qualidades  se  llie  possam  por  a  par. 

— Louca — respondeu  o  moço  em  tom  apaixonado 
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— e  pensfis  tu  que  o  amor  seja  tao  mbâquinho  para 
olhar  para  essas  pequenas  vaidades  áp  raiindo? 

— Não  fallemos  mais  n'isso — atalhou  a  bella  ra- 
pariga pertiirbando-sc — diga-me,  vae  paTa  a  caça,  uao 
é  verdade?  * .": '? 

— Voa,  sim — repondeu  Fernandoftom-mau  Im- 
luor,  por  ver  fugir-lhe  occasião  tão  azada  para  satisfa-» 
zer  o  motivo  principal  da  sua  visita.   * 

— Então,  não  se  esqueça  de  presentej^Lr-me  com 
uma  peça  da  sua  caçada,  não? 

— Pois  sim;  não  me  esquecerei  do  teu  pedido,  e 
adeus,  até  á  volta.  i> 

— Vá  na  paz  do  Senhor,  Fern.andinho. 

O  moço  retirou-se,  vendo  que  aquella  occasião 
era  pouco  própria  para  declarar  íVancamente  á  sua,  já 
querida  Roza,  as  sensações  que  tinha  experimentado 
desde  o  momento  em  que  a  tinha -visto  tão  bella  e  sc- 
ductora. 

A  joven  aldeã,  sem  ter  bem  a  co^ciencía  do  que 
fazia,  logo  que  Fernando  partiu,  d|íJbrnçou;j^  ma- 
quinalmente sobre  o  peitoril  da  janella,  e  seguiu-o 
com  o  olhar  até  o  ver  desapparecer  na  volt»  de 
Tim  caminho;  depois  rctirou-se,  e  como  se  a  pre- 
sença d'aquelle  homem  lhe  tivesse  suggerido  um  qual- 
quer pensamento,  ficou  por  instantes  tristemente  ab- 
strahida. 

Um  observador  attento  que  tivesè  analysado  por 
nni"\nomento  os  differentes  movimentos  d'aquelle  ros- 
to ainda  ha  pouco  tão  alegre  e  despreocci^pado,  vel-o-ia 
umas  vezes  illuminar-se  com  um  eprriso  angclicO;  ou- 
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trás  obscurecer-se  com  um  gesto  de  funda  tristeza, 
ora  tingir-se  com  a  cor  das  rozas,  ora  assombrar-se 
com  a  pallidez  do  lirio. 

Como  o  rosto  é  o  mais  verdadeiro  objectivo  da 
alma,  é  inegável  que  no  intimo  do  coração  d'aquella 
rapariga  se  passava  alguma  cousa  de  extraordinário 
e  de  desconhecido  para  ella. 

Eífecti vãmente,  aquellas  poucas  palavras  que  Fer- 
nando proferira,  mas  que  exprimiam  já  muito,  tinham 
impressionado  a  estouvada  rapariga;  sentia  ella,  pela 
primeira  vez  na  sua  vida,  arrastar-se  pelo  magnetismo 
d'essas  doces  expressões,  e  no  intimo  d'alma  pergun- 
tava-se  a  si  própria  se  aquelle  mau  estar  do  espirito 
era  o  começo  d'esses  sentimentos  a  que  chamavam 
amor. 

A  resposta  era  um  extremecimento  do  coração, 
um  d'esses  estremecimentos  que  dizem  mil  venturas  e 
mil  pezares,  e  Roza,  em  cujo  peito  pulsava  um  cora- 
ção virgem  mas  capaz  de  uma  grandiosa  aífeição^ 
principiava  a  entregar-se  a  ella  quasi  ás  cegas,  anteven- 
do já  uma  serie  de  felicidades. 

A  Roza  do  Adro,  finalmente,  principiava  a  sen- 
tir os  symptomas  de  uma  d'essas  paixões  extraordiná- 
rias que  nos  levam  muitas  vezes  á  loucura  e  á  morte 
quando  não  são  correspondidas  como  eífectivamente  o 
merecem. 

Passou  o  resto  d  aquclla  tarde  toda  entregue  aos 
seus  pensamentos,  c  ao  escurecer,  como  de  costume, 
deixou  o  trabalho  c  veio  cncostar-sc  á  umbreira  da 
porta. 
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Pela  primeira  vez  na  sua  vida^  Roza  sentiu 
n'aquelle  momento  apartar-se-lhe  o  espirito  de  todas 
as  sensações  terrenas,  e  elevar-se  ás  infindas  regiões 
do  edealismo. 

Fitava  os  seus  bellos  olhos  no  céo,  e  parecia  que- 
rer penetrar  com  a  vista  os  arcanos  d'aquelle  mundo 
mysterioso;  e  em  cada  nuvem  que  esvoaçava  nos  ares, 
c  era  cada  estrella  que  mal  começava  a  fulgir^  dir-se-hia 
tentar  ler  uma  palavra  que  soasse  sonorosamente  á 
sua  alma,  uma  revelação  que  esclarecesse  as  trevas 
era  que  se  achava  envolvido  o  seu  coração. 

Permaneceu  assim  esquecida  por  longo  tempo, 
deixando  embriagar-se  pelas  doçuras  d'aquelle  delicio- 
so extasis,  quando  um  pequeno  incidente  veio  arran- 
cal-a  subitamente  d'aquella  espécie  de  marasmo  para 
lhe  fazer  voltar  o  pensamento  para  o  objecto  real  das 
suas  sensações. 

Sentira  ao  longe  o  latir  de  alguns  cães,  e  uma 
voz  alegre  que  cantava  uma  toada  que  ella  nunca  ou- 
vira a  nenhum  dos  pastores  das  suas  visinhanças. 

Por  certo  aquella  voz  era  a  de  algum  desconhe- 
cido e  o  desconhecido  não  podia  ser  outro  senão  Fer- 
nando, que  a  essa  hora  devia  voltar  da  caça. 

Este  pensamento  fel-a  estremecer  de  secreta  alegria 
e  de  viva  ancicdade. 

Alongou  a  vista  pelo  caminho  de  onde  parecia 
partir  aquella  voz,  e  forcejando  por  penetrar  as  som- 
bras em  que  estava  envolvido,  esperou  com  angustia 
a  chegada  d'aquelle  que  se  lhe  tornava  já  tão  querido. 

Passados  poucos  momentos,  Roza  distinguiu  um 
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\^to  que  se  encaminhava  para  o  sitio  em  que  ella 
estava^  e  reconheceu  Fernando. 

SuLiu  então  de  ponto  a  sua  comnicção.  O  corpo 
cstremecia-lhe  a  cada  momento,  e  o  coração  batia- 
Ihe  apressado  no  peito;  quiz  rctirar-se  para  dentro 
de  casa  para  occultar  aos  olhos  de  Fernando  o  segredo 
de  sua  ahnn,  que  bem  claro  se  patenteava  nas  con- 
vulçoes  do  rosto,  mas  não  o  pode  fazer;  uma  força  oc- 
culta  parecia  tel-a  pregado  n'aquelle  logar. 

Abandonou-se  então  ao  acaso;  forcejou  por  domi- 
nar as  palpitações  do  coração,  compoz-se  um  ar  de 
indifferença,  e  esperou. 

Fernando,  passados  alguns  minutos,  acercou -se 
d'ella,  e  com  um  malicioso  sorriso  de  esperançado 
triumpho,  exclamou. 

— Boas  noutes,  minha  Roza. 

— Boas  noutes,  snr.  Fernandinho — respondeu 
com  a  voz  ainda  mal  segura. 

— Esperavas  ha  muito  por  mim,  não  é  verdade?— 
continuou  o  moço  com  intenção. 

Esta  pergunta  que  n'outra  qualquer  occasião  não 
teria  produzido  na  travessa  rapariga  o  menor  eôeito, 
n'aquella,  porém,  quasi  que  a  deixou  petrificada  de  es- 
panto, por  ver  que  o  segredo  mais  intimo  do  seu  cora- 
ção fora  talvez  adivinhado. 

Pois  que  queriam  dizer  aquelias  palavras,  senão, 
que  Roza,  esperando  por  Fernando,  lhe  dava  n'Í6soj:4 
a  primeira  prova  de  interesse  e  de  amor? 

Este  pequeno  argumento,  que  como  uma  sombra 
lhe  passou  rápido  pela  mente,  teve-a,  por  um  momento, 
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qiiasi  tralnda.  Conteve-se,  porém,  e  fazendo  ainda  um 
esforço  para  se  dominar,  respondeu  com  mal  disfarçada 
indifferença: 

— Eu  não  o  esperava,  snr.  Fernandinho. 

— Kao  me  esperavas?! — retorquiu  o  moço — então 
que  fazias  aqui  ainda  a  esta  hora? 

—  Bem  se  vê  que  o  senhor  está  pouco  ao  facto 
dos  nossos  costumes,  ou  pelo  menos  dos  meus. 

— Kão  te  comprehendo.  . . 

—  Eu  lhe  explico:  nós  outras,  as  raparigas 
que  trabalhamos  em  casa,  costumamos  deixar  o  traba- 
lho logo  que  se  põe  o  sol,  e  vimos  depois  descançar 
um  pouco,  passando  o  tempo  á  porta;  as  que  teem  con- 
versados esperam  por  elles  e  entreteem-se  um  pouco  a 
fallar-lhes;  as  que  os  não  teem  divertem-se  com  as  ra- 
parigas amigas  das  visinhanças. 

— Visto  isso,  tu  que  não  estás  a  divertir-te  com 
as  tuas  coippauheiras,  esperas  de  certo  pelo  teu  conver- 
sado, não  é  sim? — e  Fernando  proferiu  estas  ultimas 
palavras  dando  á  voz  uma  inflexão  de  tristeza. 

— Oh,  meu  Deos — respondeu  Roza  com  a  voz 
magoada — pois  eu  já  não  lhe  disse  que  não  tinha  con- 
versado algum? 

— Juras-me  isso,  Roza? — exclamou  Fernando  com 
exaltação. 

— Que  loucura! .  .  .  pois  que  necessidade  tinha  eu 
de  mentir-lhe? 

— Bem,  fico  satisfeito;  agora  curapre-me  satisfazer 
o  teu  pedido;  aqui  tens  esta  gailinhola;  foi  a  única 
peça  de  caça  que  pude  hoje  matar. 
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— Ora  esta! . . .  pois  o  Fernandlnlio  tomou  a  serio 
o  meu  pedido? 

— E  porque  nao? 

— Mas  aquillo  em  mim  foi  uma  simples  brinca- 
deira. 

— Fosse  o  que  fosse;  acceitas  ou  não? 

— Acceito  para  não  o  desgostar, 

— Ora  ainda  bem;  estava  a  ver  se  depois  de  tanto 
trabalho.  .  . 

— Então  não  havia  caça?  esforçou-se  muito  só  pa- 
ra me  obseqviiar? 

— Caça  havia  até  de  mais;  mas  é  que  eu  hoje  es- 
tava de  todo;  não  sei  se  deva  attribuir  isso  á  falta 
d'exercicio  se  a  outro  qualquer  motivo;  o  que  é  certo 
é  que  todos  os  tiros  me  falhavam^  e  se  não  fosse  o  teu 
pedido,  Roza,  juro-te  que  tinha  pegado  em  espingar- 
da e  pólvora  e  atirado  tudo  para  o  inferno. 

— Kão  sei  como  pagar-lhe  tantos  sacrifícios,  snr» 
Fernandinho. 

— E'  bem  fácil  satisfazeres  o  teu  desejo;  deveras 
queres  recompensar-me? 

— De  certo,  mas  infelizmente  não   vejo  com  quê* 

— Vejo  eu.  .  . 

— Oh!  então  pessa;  se  for  cousa  que  eu  possa  fa- 
zer-lhe.  .  . 

— Olha,  Roza,  dá-me  o  teu  coração,  a  tua  vida, 
c  eu  licarei  bem  recompensado — exclamou  o  moço  em 
tom  apaixonado. 

— Não  brinque  com  essas  cousas — respondeu  ara" 
pariga  tristemente. 
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— Juro  que  te  fallo  serio; — •continuou  Fernando 
com  exaltação — finalmente^  é  preciso  que  nos  deixemos 
de  embustes  e  rodeios  e  que  lallcmos  com  franqueza; 
Koza,  eu  amo-te:  amo-te  como  nunca  amei  n'este  mundo, 
e  se  queres  ver-me  feliz,  se  queres.  .  . 

K'este  momento  a  voz  rouca  da  avó  de  Koza, 
chamando  por  esta,  veio  evitar  a  confissão  ardente  c 
apaixonada  de  Fernando. 

A^quella  voz,  a  leviana  rapariga,  que  se  sentia 
dominar  pouco  a  pouco  pelas  apaixonadas  palavras 
de  Fernando,  e  que  de  certo  iriam  por  fim  arrancar- 
Ihe  do  peito  essa  confissão  secreta  do  seu  amor,  que  ella 
tanto  forcejava  por  occultar,  pareceu  respirar  livre- 
mente como  se  se  visse  aliiviada  de  um  grande  pezo,  e 
sem  attender  a  mais  nada,  exclamou  com  a  voz  ainda 
tremula  pelas  sensações  porque  acabava  de  passar: 

— Adeus,  snr.  Fernandinlio,  não  posso  demorar- 
me  mais;  minha  avósinha  chama-rao.  —  E  retirou- so 
apressadamente,  deixando  o  moco  como  petrificado. 

— Adeus  Roza — respondeu  elle  apenas,  e  ficou 
por  alguns  momentos  com  o  olhar  pregado  na  porta 
por  onde  vira  sumir-se  aquella  fiigura  angélica,  aqueL 
le  conjunto  de  graças  que  desde  o  dia  antecedente  lho 
trazia  a  cabeça  tresvairada,  retirando-se  a  final  triste 
e  pezaroso  por  ver  fugir-lhe  ainda  outra  vez,  occa- 
sião  tão  feliz  para  os  desabafos  de  sua  alma  apaixo- 
nada. 

Pela   sua  parte,  Roza,  passara   o  resto  d'aqueiia 
noute  toda  entregue  a  longas  cogitações  sobre  os  suc- 
"essos  que  se  tinham  dado. 
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Sentla-se  deveras  subjugada  pelas  palavras  d'a- 
quelle  moço,  em  tudo  diíFerente  de  todos  quantos  até 
alli  tinha  conhecido.  Nunca  alguém  lhe  dissera  cousas 
tão  agradáveis  e  seductoras,  nunca  vira  maneiras  tão 
sympathicas  e  delicadas,  e  sobre  tudo  nas  aldeias  cir- 
cumvislnhas  não  havia  rapaz  mais  esbelto  e  bem  fi- 
gurado do  que  Fernando. 

Embalada  por  estes  doces  pensamentos,  a  po- 
bre rapariga  sentia  de  momento  a  momento  crescer 
em  seu  peito  esse  fogo  intenso  que  tão  repentinamen- 
te se  lhe  ateara  no  coração,  e  abandonava-se  cega- 
mente ás  fogueiras  illusoes  d'esse  amor  puríssimo,  en- 
trevendo n'elle  um  futuro  de  felicidades  inconcebí- 
veis. 

Uma  sombra  negra,  vinha  porém  ás  vezes  obs- 
curecer-lhe  o  fulgor  dos  seus  pensamentos. 

Media  a  distancia  que  a  separava  de  Fernan- 
do, tanto  pelos  dotes  de  fortuna  como  pelos  physicos, 
cria-se  a  mais  humilde  de  todas  as  nmlheres,  via-se 
então  indigna  do  seu  amor,  e  formava  na  mente  mil 
projectos  desesperados,  pcrsuadindo-se  de  que  Fer- 
nando nunca  lhe  teria  verdadeira  affeição. 

Em  presença  d''estas  ideias  que  a  torturavam,  for- 
cejava então  por  combater  os  sentimentos  que  se  ti- 
nham apossado  do  seu  coração,  procurava  enganar-so 
a  si  própria,  e  a  final,  como  reconhecesse  a  impossibi- 
lidade de  renunciar  para  sempre  a  esse  amor  já  tão 
arreigado,  protestava  com  tudo  occultal-o  aos  olhos  de 
Fernando,  fugindo  sempre  a  qualquer  occasião  impre- 
vista em  que  podéssc  trahir-se. 
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A  final^  fatigada  por  aquelle  combate  continuo  do 
ideias,  adormeceu  com  o  firme  propósito  de  levar  a 
effeito  todos  os  seus  premeditados  projectos. 

Pela  manha,  logo  que  se  levantou,  dirigiu-se  ao 
seu  pequeno  quintal,  sentou-se  em  um  banco  de  ma- 
deira que  havia  ahi,  e  pareceu  respirar  por  alguns 
momentos,  com  sofreguidão,  as  perfumadas  brisas  que 
embalsamavam  o  espaço. 

Depois  de  alguns  minutos  de  apparente  insensi- 
bilidade, levantou-se  repentinamente,  e  como  cedendo 
a  uma  ideia  fixa  e  tenaz,  encaminhou-se  para  o  seu 
pequeno  alegrete,  colheu  uma  dúzia  das  flores  mais 
bellas  que  n'elle  havia,  com  as  quaes  compoz  um  lin- 
do e  odorifero  ramilhete,  e  dirijindo-se  com  elle  para 
o  logar  onde  costumava  permanecer  durante  o  dia,  prin- 
cipiou a  trabalhar,  tendo  comtudo,  ou  por  habito,  ou 
por  curiosidade,  o  cuidado  de  olhar  algumas  vezes 
para  o  caminho  por  onde  Fernando  viera  no  dia  an- 
tecedente. 

N^aquella  manha,  porém,  o  moço  não  voltara. 

Depois  de  jantar,  Roza  regressou  para  o  seu 
posto,  e  desde  então  pareceu  amiudar  mais  as  demon- 
strações de  curiosidade. 

Passado  algum  tempo  a  moça  estremeceu,  e  o 
rosto,  que  por  um  momento  se  lhe  alegrara,  tornou-se 
subitamente  pallido  e  anciado. 

Ouvirão  latir  dos  cães  e  uma  voz  para  ella  já  co- 
nhecida. 

Momentos  depois,  Feraando  parava  em  frente 
da  janella  onde  estava  a  moça,  e  levava  graciosamente 
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a  mão  ao  seu  largo  cliapéu,  acompanhando  este  movi- 
mento com  as  palavras: 

— Boas  tardes,  branca  Roza. . .  . 

— Deus  lhe  dê  as  mesmas,  snr.  Fernandinho — 
respondeu  ella  ainda  um  pouco  commovida. 

— Tua  avó,  ralhou-te  hontem  á  noute  por  minha 
causa? — continuou  elle. 

— Nada,  snr.  fernandinho;  não  me  disse  a  mais 
minima  cousa  e  até  me  parece  que  não  soube  que  o 
senhor  esteve  aqui.  • 

— Ainda  bem;  ser-me-ia  de  bastante  pezar,  se  sof- 
fresses  o  mais  leve  desgosto  por  minha  causa. 

— Olhe,  snr.  Fernandinho,  tenho  aqui  uma  cou- 
sa para  lhe  dar;  é  a  paga  do  seu  presente  de  hon- 
tem; uma  recompensa  bem  insignificante,  não  é  ver- 
dade?. .  .  .  mas  eu  não  tenho  outra  melhor — e  dizen- 
do isto  entregou  ao  mancebo  o  ramilhete  que  pela 
manhã  tinha  colhido.  Fernando  olhou-o  por  um  mo- 
mento, levou-o  aos  lábios  e  exclamou: 

■ — E'  muito  lindo  este  ramo,  e  estimo-o  por  vir  das 
tuas  mãos ah,  mas  ainda  assim,  não  c  com  flo- 
res oue  se  nn2:ain  paixões! 

A  moça  corou  levemente,  mas  fingindo  não  per- 
ceber bem  o  sentido  (Vaquellas  palavras,  encaminhou 
a  conversação  para  assumptos  estranhos. 

Depois  do  uma  curta  conversação,  Fernando  re- 
tlrou-se,  continuando  o  seu  passeio. 

Ao  fim  da  tarde,  quando  voltava,  notou  com  des- 
gosto que  a  janclla  da  casa  estava  fechada,  c  que  Roza 
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ntío  se  achava,  como  na  tarde  antecedente,  encostada 
á  soleira  da  porta. 

Esperou  ainda  alguns  minutos,  mas  como  cila 
não  apparecesse,  retirou-se  bastante  magoado,  des- 
crendo quasi  das  esperanças  que  tinha  nutrido  a  res- 
peito do  amor  da  rapariga. 
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Decorreram  seis  ou  sete  dias  depois  dos  succes- 
503  que  deixamos  narrados. 

Durante  esse  espaço  de  tempo  nada  se  passou 
de  notável,  a  nào  ser  o  completo  silencio  que  ambos 
os  jovens  se  tinham  guardado  sobre  os  sentimentos  de 
suas  almas. 

R:)za,  desde  a  ultima  tarde  em  que  Fernando 
lhe  patenteara  o  seu  amor,  evitava  qualquer  occasiào 
de  se  achar  assós  com  elle,  e  fugia  arteiramente  á  mais 
simples  declaração  que  porventura,  tentava  diri- 
gir-lhe. 

Nunca  mais  fora  encostar-se,  ao  fim  da  tarde,  ú 
umbreira  da  sua  porta,  e  de  tarde^  quando  o  esbelto 
caçador  passava  alguns  minutos  defronte  da  sua  ja- 
nella,  a  conversação  era  sempre  fria  e  desinteressan- 
te. Quem  os  tivesse  observado  n'alguns  d'esses  curtos 
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diálogos,   diria  que  entre  um  e  outro   não    existia  a 
menor  afFeiçao. 

E  com  tudo,  Roza,  apesar  da  sua  simulada  indif. 
ferença,  amava  Fernando,  e  amava-o  com  um  amor 
excessivo  e  ate  louco!  E  a  prova  mais  patente  d'esse 
amor,  era  que  a  pobre  rapariga,  desde  muito,  vivia 
triste  e  pensativa,  como  se  qualquer  pezar  desconhe- 
cido lhe  trouxesse  enlutado  o  coração. 

A  sua  voz  alegre  e  sonora  jánào  eccoava  tantas 
vezes  na  immensidão  d'aquelles  prados;  e  se  por  um 
momento  esse  canto  ainda  se  faiza  ouvir,  era  sempre 
monótono,  triste,  e  repassado  de  amargura.  O  sorriso 
dos  lábios  e  a  alegria  que  transpirava  em  todos  os  seus 
movimentos,  mudara-se  em  dolorosa  languidez  c 
inacção. 

A  Fernando,  porém,  não  passara  desapercebida 
aquella  repentina  mudança,  e  como  perfeito  conhece- 
dor do  -coração  feminino,  chegara  quasi  a  convencer-se 
de  que  Roza  eíFectivamente  o  amava  em  extremo,  mas 
que  por  motivos  que  elle  ainda  não  podéra  alcançar, 
procurava  occultar-lhe  esse  amor  a  custo  dos  maiores; 
sacrifícios.  # 

Em  vista  d'isto,  o  moço  não  desesperou  jamais 
do  seu  intento,  e  agora  mais  do  que  nunca,  procurava 
occasião  opportuna  de  poder  arrancar-lhe  do  peito  es- 
se segredo  que  ella  tanto  se  obstinava  em  confessar. 

A  occasião  desejada  chegou  a  final. 

Uma  tarde,  Roza,  ou  por  accaso,  ou  porque  ef- 
fectivamente  sentisse  a  necessidade  de  desabafar  as 
angustias   do    seu   coração^    aproveitára-se  da  sabida 
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do  sua  c,\6,  que  fora  a  casa  de  uma  visinlia  doente,  e 
viera,  como  antigamente,  sentar-se,  depois  de  terminado 
o  trabalho,  na  soleira  da  sua  porta,  esperando  d'esta 
vez,  com  viva  anciedade,  a  chegada  de  Fernando. 

Este  nao  se  fez  esperar  por  muito  tempo,  e  ape- 
zar  da  escuridão  já  crescente  da  noute,  lioza  pôde 
disíingiiil-o  ao  longe,  por  entre  as  sombras  que  entene- 
breciam o  caminho. 

E'  escusado  descrever  os  receios,  as  alegrias, 
(■  os  estremecimentos  de  coração  da  pobre  rapari- 
ga ao  lembrar-se  do  que  iria  passar-se  n'aquella  en- 
trevista, cujo  íim  seria  talvez  ou  a  sua  desventura 
perpetua,  ou  o  começo  de  uma  serie  de  felicidades  e 
enlevos  que  a  fariam  enlouquecer  de  prazer,  visto  es- 
tar lá  trio  arrcÍ2:ado  em  seu  coração  o  amor  que  sen- 
tia  por  Fernando. 

Passados  momentos  o  gentil  caçador  aproximava- 
se  da  habitação,  e  ao  dar  com  os  olhos  na  levirna  rapa- 
riga,nao  pode  calar  no  peito  um  grito  de  secreta  alegria. 

— Bravo — exclamou,  correndo  para  ella — até  que 
emfim  pude  pilhar-te,  minha  esquiva  andorinha. 

Rosa,  que  percebeu  a  intençac^  d'aquelias  ultimas 
j;alavras,  procurou  ainda  encubrir  e  salvar  a  fraqueza 
(lo  passo  que  tinha  dado,  e'  respondeu  com  simulada 
índiíferenca: 

— Não  sei  de  onde  provenha  essa  sua  admiração, 
Fernandinho;  como  minha  avó  sahiu  ha  pouco  para 
casa  de' uma  visinha  que  está  bastante  mal,  nao  pu- 
de estaria  dentro  só,  e  vim  para  aqui  em  quanto  ella 
Tião  chega. 
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—Pois  tu  estás  só,  minha  Roza?!.  .  . — continuou 
Fernando    cora    alegria  —  oh  felicidade    das    felici- 
dades! .  .  . 

— Jesus,  snr.  Fernandinho — atalhou  ella  com  dis- 
simulação— parece  que  enlouqueceu!  nào  vejo  motivos 
jDara  tanta  expansão. 

— Cala-te,  Rosa;  tu  não  sabes  que  desde  a  ulti- 
ma tarde  que  estivemos  n  este  mesmo  logar,  tenho  de- 
balde procurado  encontrar-te  outra  vez  sem  isso  me 
ter  sido  possivQl? 

— Mas  eu  não  comprehendo  ainda  para  que .... 

— Roza — perseguiu  o  moço  com  seriedade— -dei- 
xemo-nos  de  mais  rodeios;  os  momentos  são-nos  pre- 
ciosos, e  antes  que  tua  avó  venha,  como  da  outra  vez, 
roubar-me  a  preciosidade  d'estes  poucos  instantes,  é 
preciso  que  nos  declaremos. 

A  moça  não  respondeu;  sentia-se  mais  que  nun- 
ca suíiocada  por  esses  anceios  do  coração  que  só 
experimentam  aquelles  que  .  verdadeiramente  amam, 
e  apesar  dos  esforços  que  fazia  para  dominar  a  sua  an- 
gustia, via-se  pouco  a  pouco  na  impossibilidade  de  oc- 
cultar  por  mais  tempo  esse  segredo  d* alma,  essa  pai- 
xão immensa  que  lhe  roía  o  coração  de  instante  a 
instante. 

Fernando,  que  percebera  de  um  relance  a  causa 
d'aquelie  silencio,  pareceu  ganhar  então  novas  forças, 
e  dando  á  voz  uma  expressão  de  ternura,  continuou: 

— Vamos,' minha  Roza;  terminemos  com  isto;  nada 
de  fingimentos;  aqui,  n'este  mesmo  logar,  não  ha 
muito  que  te  declarei  francamente  quaes  eram  os  senti- 
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mentos  do  meu  pobre  coração;  disse  que  te  amava, 
que  foste  tu  a  primeira  mulher  que  me  fizeste  es- 
tremecer de  amor  e  que  a  retribuição  d'esse  sentimento, 
da  tua  parte,  seria  para  mim  a  estrema  felicidade;  to- 
das essas  declarações,  todos  esses  protestos,  t'os  faço 
ainda  n'este  momento.  Roza,  por  quem  és,  tira-me  esta 
liorrivel  incerteza;  um  único  gesto,  uma  só  palavra 
tua,  e  ficarei  satisfeito;  nào  prolongues  por  mais  tem- 
po este  liorrivel  martyrio,  que  me  mata. 

E  o  moço  callou-se,  esperando  que  Roza,  vencida 
finalmente  por  aquellas  palavras,  lhe  respondesse;  ella 
porém  continuava  a  conservar-se  muda,  com  a  cabeça 
pendida  para  o  ceio,  como  querendo  occultar  a  ancie- 
dade  que  se  lhe  patenteava  em  todos  os  gestos. 

— Então — atreveu-se  ainda  o  moço  com  acento  re- 
signado— nada  me  respondes,  Koza?  não  serei  digno 
de  um  só  palavra? 

— Snr.  Fernandinho ....  — exclamou  ella  a  final, 
tentando  ainda  occultar  a  sua  agitação.         * 

— Ora  vamos,  minha  querida  filha,  se  franca;  não 
faças  tão  desesperados  esforços  para  me  occultares  o 
teu  amor;  de  que  te  valle  isso?  torturas-te,  e  torturas-me; 
olha  minha  louca,  cu  sei  que  tu  amas-me,  sei  que 
também  entrou  cm  teu  coração  esse  sentimento  sublime 
e  terno;  sei  que 

— Meu  Deus — interrompeu  Roza — quem  lhe  disse 

tanto? 

— Ninguém,    louquinha,    ninguém,    adivinhei-o 


cu! 


-Adivinhou-o! , . . 
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— Sim,  e  admlras-te  d'isso?  Oi^a  dize-rae,  porque 
é  que  já  não  cantas  como  d'antes,  e  porque  quando 
isso  succede  a  tua  voz  é  sempre  repassada  de  tristeza 
e  amargura?  porque  vives  tão  recolhida  e  taciturna? 
porque  f«>jes  de  mim  e  evitas  todas  as  minhas  phra- 
ses  de  amor?.  .  . 

Decorreram  alguns  minutos  de  profundo  silencio; 
a  final,  Roza,  como  se  acabasse  de  tomar  uma  resolução 
desesperada,  levantou  a  cabeça  com  impetuosidade, pre- 
gou um  olhar  ardente  nas  faces  do  moço,  e  exclamou 
com  a  voz  ainda  mal  segura: 

— Pois  bem,  Fernandinho:  tudo  isso  é  verdade,  e 
seria  loucura  negal-o;  o  senhor  diz  que  me  tem  amor, 
que  a  sua  felicidade  depende  de  mim;  pois  ouça:  eu 
também  o  amo,  também  sinto  no  coração  um  não  sei 
que  que  não  posso  explicar,  um  sentimento  que  me  ira- 
pelle  irresistivelmente  para  si  desde  o  momento  que  de- 
clarou ter-me  ura  amor  cego;  tentei  desviar  de  mim,  o 
mais  possivel,  essa  aôeição  que  senti  pelo  senhor;  íiz  os 
m^iis  inauditos  esforços  para  lhe  occcultar  o  que  se 
passava  era  meu  peito,  fugi-lhe  emquanto  pude  e  es- 
tava resolvida,  por  fim,  a  morrer  com  o  meu  segredo;  a 

final,  como  fraca  que  sou,  deixei-me  vencer,  e  amo-o! 

agora,  que  da  minha  própria  bocca  ouviu  esta  scincera 
confissão,  não  me  escarneça;  perdoe-me.  ....  eu  sou 
uma  desgraçada .  .  .  — e  não  pôde  continuar;  uma  tor- 
rente de  lagrimas  abafou-lhe  a  voz. 

Fernando,  delirante  de  felicidade,  pegou-lhe  nas 
mãos  que  cobriu  de  beijos  e  continuou  com  exaltação: 

— Ah  minha  querida  Roza,  eu  cscamecer-te,  eu 
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perdoar-te^   de   que?  Vamos,  socega;  para  que  tantas' 
lagrimas  e  tantas  angustias? .  .  .  Ora  dize-me,  porque 
é  que  tanto    forcejavas    em   occultar-me  o  teu  amor? 
Acaso  duvidarás  de  mim? 

— Ouça,  Fernandinho: — respondeu  a  moca  com 
os  olhos  ainda  marejados  de  lagrimas — eu  sou  uma 
pobre  rapariga,  que  tenho  apenas,  por  únicos  bens  de 
fortuna,  os  meus  braços;  vivo  do  meu  trabalho,  e  fal- 
tando-mc  elle  tornar-me-hei  talvez  tão  desgraçada  que 
morrerei  á  mingua,  porque  á  minha  querida  avó  já 
lhe  faltam  as  forças  com  que  me  poderia  ajudar  no 
grangeio  do  pão  quotidiano.  Osnr.  Fernandinho,  muito 
ao  contrario,  é  rico,  é  o  morgado  de  uma  casa  que 
Deus  benificiou  com  avultados  haveres,  e  d'esta  forma 
que  poderei  eu  esperar  do  senhor?  Diz  que  me  ama, 
que  me  tem  uma  amizade  sincera,  mas  a  final  de  que 
vale  isso,  se  d'aqui  a  pouco  me  abandonará,  para  dar 
o  seu  coração  e  talvez  até  o  seu  nome  a  outra  mais 
digna  do  que  eu? 

«E'  este  o  motivo  principal  porque  tentei  sempre 
apartar  de  mim  o  seu  amor,  e  que  me  obrigou  a  oc- 
cultar-lho  até  hoje  o  segredo  mais  intimo  da  minha 
alma;  por  fim,  como  ve,  não  pude  ser  superior  a  mim 
própria;  fui  fraca  de  mais  para  poder  vencer-me 
os  impulsos  do  coração,  e  confessei-lhc  tudo.  Conheço 
que  sou  indigna  do  seu  amor;  vejo  até  que  commetti 
uma  grande  imprudência  cm  o  amar,  porque  é  gran- 
de a  distancia  que  nos  separa,  mas  a  culpada,  ainda 
assim,  não  fui  eu.  .  .  .  oh  pcrdoe-mo,  porque  eu  sou 
uma  insensata 
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— Calla-te  louqulnha— atalhou  Fernando — porque 
nào  sabes  o  que  dizes;  pois  que  fizeste  tu  para  me 
pedires  perdão?  não  duvides  sequer  um  momento  da 
pureza  dos  meus  affectos;  não  te  arrependas  d'esse 
amor  que  me  devotaste,  porque  todas  as  tuas  duvidas 
e  supposiçoes  me  mortificam  e  me  desesperam.  Dizes 
que  não  és  digna  dos  meus  afí'ectos,  que  és  pobre,  e 
que  um  dia  te  trocarei  por  outra! ....  como  te  enga- 
nas, minha  pobre  creança pois  quem  será   mais 

digna  de  mim  senão  tu,  a  quem  eu  amo  tão  loucamente? 
que  me  importa  que  tu  sejas  pobre?  acaso  não  me  deu 
a  Providencia  o  bastante  para  viver  feliz?  Olha,  mi- 
nha Roza,  para  mim,  possues  tu  riquezas  que  não  me 
seriam  fáceis  de  encontrar  em  outra.  As  tuas  riquezas 
são  eses  olhos  que  roubaram  a  cor  ao  azul  do  céo, 
são  essses  cabellos  d'ouro,  são  esses  lábios  finos  e  na- 
carados que  fazem  inveja  á  mais  bella  roza,  são 
essas  faces  aveludadas  e  frescas,  são  essas  formas  di- 
vinaes,  são  finalmente  os  sentimentos  d'esse  teu  cora- 
ção sensível  e  virgem. 

«Aparta  pois  de  ti  essas  tristes  apprehensoes; 
ama-me  desassombradamente  e  com  todas  as  forças 
da  tua  alma,  porque  eu  também  te  amo  muito.» 

A  pobre  moça,  «uvira  como  extasiada  aquella  lin- 
guagem ainda  desconhecida  para  cila,  mas  que  tão  di- 
reita lhe  ia  ao  coração,  e  ao  levantar  o  rosto  purporeado 
para  Fernando,  exclamou  com  ar  de  descrença: 

— Ah,  snr.  Fernandinho,  prouvera  a  Deus  que 
essas  suas  ultimas  palavras  fossem  do  coração 

— Sempre   a  duvida,   sempre   duvida!  —  atalhou 
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Fernando  com  ar  amargurado. — Xao  haverá  um  meio 
de  te  convencer  de  uma  vez  para  sempre  da  pureza 
dos  meus  aâ^ectos  e  da  verdade  das  minhas  promes- 
sas? 

— Perdôe-me,    Fernandinho;  mas  ha   felicidades 
tào   immetisas,  ha   venturas  tão    suppremaSj  que  uma 
pobre  rapariga  como  eu,  quando  chega  a  pensar  n'cl- 
las  olha-as    mais  como    um  sonho    do    que   como    um 
facto  que  possa  vir  a  realisar-se;  é  d'ahi  que  partem 
todas  as  minhas  duvidas,  todos  os  meus  receios. 

—  Pois  aparta-os  para  bem  longe  de  ti,  minha 
Roza;  e  se  queres  uma  prova  bem  convincente,  pede-me 
o  maior  dos  sacriíicios,  exige  de  mim  o  que  quizeres, 
porque  te  obedecerei  como  um  escravo;  d'essa  forma 
não  te  restará  a  mais  pequena  duvida  do  meu  amor; 
amar-me-has  sem  receio,  e  convencer-te-has  da  reali- 
dade de  todas  essas  felicidades  e  venturas  que  crês 
impossíveis.  Roza,  por  quem  és  nào  dilaceres  este 
meu  pobre  coracào  com  a  descrença  e  a  duvida;  jura 
que  me  amas,  abre-me  sem  receio  a  tua  alma,  deixa-me 
ler  n'ena  os  inefáveis  gosos  que  a  dominam;  dize-me 
querida  lilha,  tu  amas-me?.  .  .  tu  queres-me  muito?... 

Estas  palavras,  proferidas  com  uma  suprema  ter- 
nura acabaram  de  render  a  pobre  moça,  que  entre 
anciosos  soluços  exclamou  fora  de  si: 

— Se  o  amo,  meu  Deus! ...  se  lhe  quero I .  . .  amo-o 
sim;  amo-o  como  nunca  amei  n'este  mundo  e  quero- 
Ihe  mais  que  á  rainha  própria  vida!  nunca  senti  os  en- 
levos que  n'e3te  momento  me  extasiam  o  coração. 
Como  é   bello  o   amor!.  .  .    ah,  meu  Deus,  parece-mc 
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até  que  endoudeço!.  .  . diga-me Fernandinlio,  repita-me 
muitas  vezes  que  me  ama  também,  ainda  que  eu  creio 
impossível  que  sinta  no  coração  quanto  eu  sinto 

E  a  desvairada  moça,  sem  a  consciência  do  que 
fazia,  deixou  pender  a  cabeça  sobre  o  peito  de  Fernan- 
do, occultando  nelle  as  lagrimas  incessantes  que  lhe 
saltavam  dos  olhos. 

O  joven  estudante,  também  louco  de  felicidade, 
comprimiu  ao  seu  coração  aquelle  corpo  flexível  e  deli- 
cado, exclamando  com  voz  que  bem  demonstrava  os 
transportes  que  lhe  iam  n'alma. 

— Agora,  sim,  meu  anjo,  agora  vejo  quanto  amor 
ha  n'esse  teu  peito. .  .  já  não  me  resta  a  mais  pequena 
duvida.  ...  sei  que  me  amas  e  é  isso  o  sufficiente  para 
eu  entrever  um  futuro  de  felicidades  e  santos  enlevos 
que  de  ha  muito  anhelava.  .  .  .  Roza,  filha  da  minha 
alma,  lavanta  esse  rosto,  deixa-me  admirar  bem  de 
perto  todos  os  encantos  que  o  adornam.  .  .  Como  és 
linda,  meu  anjo!.  . .  .  como  te  dizem  bem  essas  lagri- 
mas no  aveludado  das  faces!.  .  .  e  ainda  dizes  que  não 
és  digna  do  meu  amor!.  .  .  pobre  louca.  .  .  pois  quem 
ha  ahí  no  mundo  que  possa  resistir  a  tantas  graças, 
e  que  não  fique  louco  de  amores  por  ti  ao  contem- 
plar-te! .  . . 

B  proferindo  estas  palavras,  o  apaixonado  moço 
^rguia  entre  as  suas  mãos  a  cabeça  da  vencida  moça,  e 
enlevado  em  muda  contemplação,  ora  lhe  limpava  as 
lagrimas  que  se  deslisavam  dos  olhos  languidamente 
amortecidos,    ora    lhe   ameigava  o  rosto,  ora  lhe  ane- 


—  48  — 

deava  os  louros  cabellos  que  em  desalinhadas  tranças 
lhe  cahiam  sobre  os  hombros. 

Roza^  como  esquecida  e  como  transportada  pelas 
visões  de  um  sonho,  abandonava-se  cegamente  a  todas 
aquellas  caricias  sem  proferir  a  mais  minima  palavra, 
sem  dar  o  mais  pequeno  signal  de  enfado  ou  de  repu- 
gnância, e  os  seus  bellos  olhos  n'aquelle  momento  de 
uma  expressão  encantadora,  íitavam-se  com  ternura  no 
rosto  do  mancebo. 

Depois  de  alguns  minutos  passados  n'aquelles  ter- 
nos enlevos,  Fernando  interrompeu  o  silencio  com  estas 
palavras: 

— Vamos,  minha  Roza,  socega,  basta  de  lagrimas; 
falla-me  do  teu  amor,  dos  transportes  da  tua  alma, 
do  nosso  futuro  de  rozas,  de  tudo  finalmente  que  diga 
respeito  ás  venturas  que  hoje  principiamos  a  gozar; 
dize-me,  meu  anjo,  considoras-te  agora  verdadeira- 
mente feliz? 

— Oh,  sim,  muito! — respondeu  a  moça  um  pouco 
mais  socegada — parece  que  uma  nova  existência  nas- 
ceu para  mim;  diga-mc  muitas  vezes  que  me  ama,  re- 
pita-me  a  todos  os  instantes  essa  palavra  magica  que 
me  faz  estremecer  de  alegria  o  coração;  o  FernanJi- 
iiao  ama-me  muito  na  o  é  verdade? 

— Amo-te,  sim  louquinha,  amo-te  o  quanto  é  pos- 
sivel  amar-se  na  terra. 

— E  nào  quererá  nunca  outra  mulher  para  sua 
esposa,  nao  foi  o  que  me  disse? 

— Sim,  sim,  és  tu  a  única  que  será  capaz  de  me 
íazer  verdadeiramente  ditoso. 
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— Como  havemos  de  ser  tão  felizes! . .  .  Depois 
<le  unidos  para  sempre.  .  . .  olhe,  Fernandinho,  ha  de 
depois  estar  sempre  junto  a  mim,  repetindo  a  todos 
os  momentos  que  me  quer  muito,  que  não  vê  outra 
mulher  senão  a  mim,  e  que  sou  para  si  a  mais  bella 
de  quantas  ha,  sim?...  Como  seremos  ditosos,  meu 
Deus!... 

— E'  isso  exactamente  o  que  ha  de  succeder;  ima- 
gina que  delicioso  porvir  nos  aguarda! . .  . 

— Ah,  Fernandinho,  e  se  o  senhor  um  dia  se  abor- 
recesse de  mim? — interrompeu  ella  subitamente. 

— Eu  aborrecer-te!.  .  .  Acaso  enlouqueceste,  Ko- 
za? — atalhou  o  enamorado  moço  em  tom  um  pouco 
serio. 

— Ah,  Santa  Virgem,  se  tal  succedesse,  parece-me 
que  morreria  de  pezar:  dizem  que  os  homens  são  tão 
ingratos ... 

E  como  se  aquelle  triste  pensamento  lhe  ma- 
goasse fundamente  o  coração,  as  lagrimas  principia- 
ram de  novo  a  saltar-lhe  dos  olhos  e  o  peito  a  arfar-lhe 
de  an£i;ustia. 

Fernando,  commovido,  fora  de  si,  apertou-a  com 
delírio  entre  os  braços,  o  n  um  d'esses  moraentos  cm 
que  o  amor  venda  os  olhos  do  decoro  e  do  respeito 
para  só  obedecer  a  essa  attracção  natural,  imprimiu- 
lhe  nos  lábios  um  beijo!.  .  . 

O  primeiro  beijo,  ardente,  distillado  da  força 
d'esse  sentimento  a  que  se  chama  paixão! 
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Ao  sentir  roçar  pelas  suas  faces  aquelles  lábios^ 
Roza  estremeceu  toda  como  se  tivesse  recebido  um  cho- 
que eléctrico. Despreudeu-se  subitamente  dos  braços  que 
a  cin£:iam,  e  encarando  o  moco  com  um  olhar  brilhante 
e  cheio  de  dignidade,  exclamou  com  voz  mal  se- 
gura: 

— Fernandinho,  parece  que  abusa  demasiadamente 
da  minha  fraqueza;  vejo  que  a  continuação  da  minha 
presença  n'este  logar  pode  ser-me  bem  fatíil....  a 
noute  já  vae  alta,  minha  avó  nao  poderá  tardar  e  por 
isso  é  melhor  separarmos-nos.  .  .  . 

Fernando,  que  comprehendeu  logo  o  verdadeiro 
sentido  d'aquellas  palavras,  accusou-se  secretamente 
da  cegueira  de  que  se  possuirá  e  da  falta  que  acabava 
de  commôtter,  e  exclamou  como  arrependido: 

— Perdão,  Roza,  perdão;  sei  a  falta  que  commet- 
ti .  .  .  .  nao  pude  ser  superior  aos  impulsos  do  coração, 
mas  apesar  d'isso  nada  temas.  .  .  esse  beijo  que  te  dei 
será  o  juramento  fiel  do  meu  amor;  vamos,  não  te  re- 
tires assim  despeitada;  diz  que  me  perdoas,  jura  ainda 
que  me  amas  e  não  me  queiras  deixar  ir  com  o  de- 
sespero no  coração;  Roza,  perdoa-me. 

■ — 'Xão  tenho  de  que  perdoar-lhe,  Fernandinho;  a 
culpada  fui  eu — respondeu  ella  commovida.  —  O  que 
eu  temia  era  que  o  senhor  se  esquecesse  dos  seus  de- 
veres. .  .  . 

— Nada  tinhas  a  temer  de  mim,  Roza;  amo-te 
muito  para  que  ousasse mas  dize-me,  não  afrou- 
xou por  isso  o  amor  que  disseste  tcr-me,  não  é  ver- 
dade? 
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■ — Oli,  nao^  não;  este  fogo  que  me  abraza  o  peito 
só  a  morte  o  poderá  extinguir,  juro-lli'o. 

— Obrigado,  minha  querida,  obrigadofe  agora  que 
já  não  me  resta  a  mais  pequena  duvida  do  teu  amor,  re- 
tiro-me,  porque  a  noute  efiecti vãmente  já  vae  bastante 
adiantada,  e  tua  avó  pode  vir  surprehender-nos.  An- 
tes porém  de  separar-nos,  tenho  a  pedir-te  uma  cousa; 
de  hoje  em  diante  principia  para  nós  uma  nova  epo- 
cha  e  por  isso  espero  que  não  perderás  um  só  mo- 
mento de  nos  podermos  encontrar  a  sós,  para  fallar- 
mos  sem  receio  do  nosso  amor  e  do  nosso  futuro; 
recommendo-te  também  que  não  te  esqueças  das  tuas 
promessas  uui  só  momento. 

— Descance,  Fernandinho;  era  já  impossível  dei- 
xar de  o  amar .... 

— Adeus,  Roza,  e  até  amanhã. 

— Adeus. 

Os  dous  amantes  apertaram-se  ternamente  as  mãos, 
e  Roza,  apoderando-se  instinctivamente  de  uma  das  de 
Fernando,  levou-a  aos  lábios,  e  talvez  sem  ter  bem  a 
consciência  do  que  fazia,  imprimiu-lhe  um  beijo,  mur- 
murando: 

— Que  amor  este,  meu  Deus! .... 

Depois,  como  arrependida  ou  envergonhada  da 
sua  fraqueza,  fugiu  para  casa,  em  quanto  que  Fernando 
com  passo  vagaroso  caminhava  em  direitura  á  sua  ha- 
bitação, com  o  pensamento  suavemente  preoccu2:)ado 
pelas  scenas   que  tinham  occorrido. 

Quem  o  seguisse  passo  a  passo,  ouviria  n'um  mo- 
mento sahir  de  sua  bocca  estas  palavras: 
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— Parece-me  que   a   amo  realmentel mas 

Deolinda. .  .  . 

Durante  todo  o  tempo  da  entrevista  dos  dous  jo- 
vens, alguém,  uma  só  pessoa,  tinha  sido  testemunha 
ocular  de  tudo  quanto  se  passara  entre  elles,  e  ouvira 
de  certo  todo  o  colloquio. 

Esse  alguém  era  um  homem,  que,  encoberto 
pelo  tronco  de  um  velho  ahimo  que  havia  próxi- 
mo da  casa  de  Roza,  e  favorecido  pela  escuridão  da 
noute,  assistira  immovel  como  uma  estatua,  e  sustendo 
até  a  própria  respiração,  áquella  scena  d'amor,  que 
faria  a  inveja  de  muitos  entes  desgraçados  que  ha 
por  esse  mundo,  e  que  nunca  conseguiram  sequer 
apertar  a  branca  mao  do  anjo  dos  seus  sonhos. 

Esse  homem,  logo  que  os  dous  amantes  se  re- 
tiraram, sahiu  cautelosamente  do  seu  esconderijo, 
encaminhou-se  para  defronte  da  porta  da  habitaçào,  c 
postando-se  alguns  minutos  em  frente  d'ella,  estendeu 
os  braços  n'aquella  direcção  em  ar  de  desespero  ou 
ameaça,  proferindo  algumas  palavras  imperceptiveis, 
depois  do  quê  se  retirou  com  passos  pouco  firmes  e  a 
cabeça  pendida  para  o  peito,  como  subjugado  por  uma 
grande  dor. 


VI 


Xo  dia  seguinte^  pouco  depois  do  meio  dia^  parava 
defronte  da  janella  do  Roza  um  dos  rapazes  que 
mais  assiduamente  faziam  a  corte  atravessa  rapariga^ 
e  a  quem  esta  igualmente  parecia  ligar  mais  conside- 
ração que  a  nenhum  outro. 

Tinha  elle  cerca  de  22  annos,  era  alto,  bem  pro- 
porcionado de  formas,  fcleoes  sympathicas,  e  possuía 
além  d'isso  umas  maneiras  engraçadas  e  agradáveis. 

Chamava-se  António,  e  era  moço  de  um  padre 
que  habitava  uma  rica  herdade  não  longe  da  egreja, 
ao  serviço  do  qual  estava  desde  creanca. 

Quanto  ao  seu  caracter  e  costumes,  eram  os  me- 
lhores possiveis.  Alegre,  franco,  serviçal,  de  ura  com- 
portamento irreprehensivel  e  inimigo  de  rixas,  soube- 
ra elle  por  todos  estes  d.otcs  conquistar  a  estima  de 
iodo  o  povo  da  freguczia. 
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Xo  momento  cm  que  o  vimos  parado  defronte  da 
janella  de  Roza,  dir-se-ia  que  um  pezar  occulto,  um 
soffrimcnto  qualquer  lhe  torturava  a  alma,  a  ajuizar 
pela  pallidez  do  rosto  e  pela  tristeza  que  lhe  assom- 
bra\'a  as  feições. 

A  bella  aldeã,  com  a  face  reclinada  sobre  a  mào, 
tao  abstrahida  estava,  que  nao  dera  pela  chegada  do 
rapaz,  que  com  os  olhos  fitos  n  ella  parecia  esperar  com 
angustia  o  despertar  d'aque]le  embevecimento,  nào  se 
atrevendo  sequer  a  chamal-a. 

Passados  momentos,  Roza  levantou  machinal- 
mente  a  cabeça,  e  dando  com  António,  nào  pode  re- 
primir uma  pequena  exclamação  de  espanto,  con- 
trafazendo ao  mesmo  tempo  o  rosto  com  um  leve 
sorriso. 

— Estavas  ahi^  António? — perguntou  ella  natu- 
ralmente. 

— Cheguei  mesmo  agora,  Roza — respondeu  o 
moco  com  ar  amar£>'urado. 

— Já  me  não  lembra  que  te  visse,  rapaz:  por  onde 
tens  andado? 

— Por  ahi.  .  , . 

— Talvez  entretido  com  novos  amores,  não  é  ver- 
dade? 

— Os  meus  amores.  .  .  .és  tu  só,  Roza.  .  .  . — res- 
pondeu António,  baixando  os  olhos. 

— Pois  não  o  parece;  d'antes  ainda  vinhas  por 
aqui  vezes  a  miúdo. .  .  .mas  de  um  certo  tempo  a  esta 
parte  não  ha  quem  te  veja.  .  . 

— Isso  pouco  te  deve  custar;  ia  até  jurar,  bc  tal 
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fosse  precisOj  que  desejarias  muito  nao  me  veres  mal-; 
neste  lugar! ... 

— Tu  enlouqueceste,  António!?  Por  acaso  tenho  eu 
deixado    alguma  vez  de  te   demonstrar  que  sou    tua 


amiga?! 


— Sim,  minha  amiga mas   infelizmente  ha 

agora  outro  a  quem  melhor    dispensas  essa  amizade. 

— Estás  enganado.  .  .  .  com  tào  bom  modo  fallo 
para  ti  como  para  outro  qualquer .... 

— Não  mintas,  lioza! 

— Então  tu ...  . 

— Olha,  Roza — atalhou  o  moço,  fazendo  um  esforço 
— -deixemos-nos  de  mais  palavriado;  tu  a  quem  queres 
mais  do  que  a  ninguém  é  ao  filho  do  capitão;  ora  ahi 
está  a  verdade. 

— E  o  que  ha  n'isso  de  extraordinário? 

— E  que  lhe  tens  já  uma  amizade  cega  —  conti- 
nuou António  sem  attender  áquella  resposta. 

— Mas  o  que  ha  nisso  de  extraordinário,  pergunto 
eu  ainda  outra  vez?  —  exclamou  a  moça  com  mau 
modo. 

António,  a  estas  palavras,  sentiu~se  estremecer  re- 
pentinamente: cravou  na  rapariga  um  olhar  que  se  po- 
deria traduzir  por  ódio  ou  desespero,  olhar  que  ella 
supportou  com  o  maior  sangue-frio,  e  exclamou  um 
pouco  fora  de  si: 

— O  que  ha  nisso  de  extraordinário,  perguntas 
tu?  E'  que  eu  só  agora  conheci  o  quanto  me  tens  sido 
falsa! ... 

— Falsa,  eu? — respondeu   a  moça,  soltando  uma 
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íiaa  gargalhada. — Pois  dar-se-ha  caso  que  eu  algum 
dia  te  declarasse  essa  amizade  que  tu  imaginaste^  para 
assim  me  fallares? 

— Nada  me  disse,stc  a  tal  respeito,  é  verdade,  mas 
a  maneira  como  sempre  me  trataste,  a  preferencia  que 
me  davas,  é  que  me  fez  suppor.  .  .  . 

— Pois  foi  uma  má  supposiçao,  meu  António;  ti- 
vo-te  sempre  em  muita  conta,  é  verdade,  preferia-te 
sempre  a  outro  qualquer,  não  o  nego,  mas  tudo  isso 
não  passava  de  uma  aífeicao  ganha  nos  nossos  primei- 
ros annos. 

— Visto  isso,  tenho  andado  illudido  até  hoje?— 
murmurou  o  pobre  moço,  esforeando-se  por  conter  a 
sua  oommocão. 

— Xão  que  eu  te   illudisse,  tu  é  que  te    illadiste. 

— Tens  razão,  Roza,  eu  nunca  deveria  ter  aspi- 
rado á  tua  estima;  sou  um  pobre  engeitado...  .'não  tenho 
sequer  um  palmo  de  terra .  .  .  além  disso  não  sei  dizer 
d'essas  palavrinhas  doces  com  que  se  engodam  co- 
rações ....  ^41  ^ '" 

— Antoniol — exclamou  a  Roza  do  Adro,  sentindo 
affluir-lhe  o  sangue  ao  rosto — não  sei  a  quem  te  referes; 
desejava  que  te  explicasses. 

— Quero  fallar  d'esse  peralta  que  por  aqui  cos- 
tuma passar  todas  as  tardes;  antes  d'ello  vir  lá  do  in- 
ferno, tu  eras  muito  outra  do  que  hoje  és:  fallavas 
para  todos,  com  todos  te  rias,  dançavas,  cantavas  e  vi- 
nhas sempre  alegrar  as  nossas  festas  com  a  tua  pre- 
sença; agora,  porém,  dá-so  bem  b  contrario;  foges  de 
todos  nós,  já  poucas  vezes  se  ouve  a   tua  voz  alegre, 


Oí 


e  passas  horas  e  horas  encostada  á  janella  a  olhar 
para  a  hia,  como  se  visses  n'ella  o  retrato  do  teu  Fer- 
nando, que  é  todo  o  teu  feitiço!.  . .  Estás  servida,  rapa- 
rigaj  fia-te  nas  suas  lamurias,  toraa-lhe  uma  amizade 
cega  e  depois  verás  o  pago  que  elle  te  dá.  .  .  . 

Roza  nao  pude  ouvir  mais;  ferida  no  intimo  do  co- 
ração, ouvindo  assim  fallar  d'aquelle  que  já  lhe  era 
tão  caro,  levantou-se  impetuosamente,  encarou  o  moço 
com  um  aspecto  cheio  do.  dignidade,  e  exclamou  com 
voz  dominada  pela  cóletiijpP- 

■ — Nunca,  nunca  consentirei  que  na  minha  presenç-a 
faties  assim  de  uma  pessoa  a  quem  estimo;  não  tenho 
culpa  das  tuas  tolices,  e  o  mais  que  te  tenho  a  dizer  é 
que  sou  nova,  solteira,  e  por  isso  posso  entregar  o  meu 
coração,  a  rainha  alma  até,  a  quem  muito  me  aprouver; 
quanto  a  ti,  não  te  faltam  raparigas  que  te  mereçam; 
eu  é  que  jamais  poderia  ter- te  amor! 

António  ficou  como  petrificado  ao  ouvir  aquellas 
palavras.  Sabia  que  Roza  já  amava  muito  o  seu  rival, 
mas  não  tanto.  A'quelia  resolução  tão  franca,  tão  clara, 
eentiu  fugir-lhe  a  derradeira  esperança;  deixou  pen- 
der a  cabeça,  sem  sequer  ter  forças  para  fugir  d'aquel- 
la  mulher  que  lhe  tinha  talvez  desde  esse  momento  en^- 
venenado  a  existência,  e  assim  permaneceu  por  mui- 
to temjjo,  não  se  atrevendo  a  encarar  aquelle  rosto 
onde  elle  vira  ha  pouco  os  verdadeiros  s^anptomas 
de  uma  paixão  ardente. 

Roza,  passado  o  primeiro  impeto,  quasi  se  arre- 
pendeu amargamente  do  mal  que  tinha  causado  com 
a  sua  resposta  precipitada,  e  teria  de  certo  cedido  aos 
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instinctos  do  seu  bondoso  coração,  pedindo  2^erdao  ao 
atribulado  moço.  se  nrio  o  visse  repentinamente  le- 
vantar para  ella  os  olhos  cheios  de  mágoa  e  entreabrir 
os  lábios  para  fallar. 

Effec  ti  vãmente  António,  depois  de  travar  com  sigo 
uma  lucta  desesperada,  procurou  acalmar  as  angus- 
tias que  lhe  torturavam  o  coração,  e  em  tomquasi  sup- 
plicante  exclamou: 

— Perdão,  Roza,  se  te  offendi,  porque  nao  era 
esse  o  meu  intento;  deves  convencer- te  de  que  as  minhas 
palavras  nao  síÍo  mais  do  que  um  vivo  reflexo  dos  bons 
sentimentos  que  nutro  por  ti;  se  eu  nao  temesse  uma  des- 
graça. . .  assalta-me  um  bem  triste  presentimento! . .  . 

• — Presentimento?! ...  e  de  que? — perguntou  Roza 
com  curiosidade. 

— ^Não  sei.  .  .  mas  diz-me  o  coração  que  Fernando 
niuica  será  digno  do  teu  amor;  é  quasi  impossível  que 
clle  te  ame  como  mereces! 

— Como  te  enganas,  meu  António;  era  preciso 
nunca  o  ter  visto,  nunca  o  ter  ouvido,  para  assim  pen- 
sar. Fernando  ama-me  puramente,  e  esse  amor  tor- 
nar-nos-ha  a  ambos  completamente  felizes;  elle  assim 
m'o  jurou. 

— Palavras  vãs,  cousas  que  se  dizem,  mas  que 
se  nao  sentem .  .  .  .  e  mesmo  que  assim  fosse,  por  muito 
que  elle  te  ame,  o  seu  amor  nao  será  mais  sincero  e 
desinteressado  do  que  o  meu;  além  d'isso  elle  é  rico 
e  aspirará  também  só  a  uma  esposa  que  o  seja  igual- 
mente. Quanto  a  ti,  pobre  Roza,  o  seu  único  fim  é 
perder-te.  . .  .  e  depois  abandonar-te . .  , . 
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— António!.  .  .  .  — exclamou  a  moça,  principiando 
de  novo  a  agastar-se. 

— Vamos,  nao  te  zangues;  eu  bem  sei  que  estas 
verdades  sao  amargas,  e  que  soam  mal  a  um  coração 
apaixonado;  mas  por  fim  é  isto  o  que  com  mais  cer- 
teza te  virá  a  succeder.  Commigo  já  se  não  dariam  esses 
casos,  porque  te  quero  pura  e  santamente;  além  disso 
a.s  nossas  sortes  sao  qnasi  iguaes;  tu  és  pobre  e  eu 
também  o  sou;  a  minha  única  ambição,  pois,  era  unir- 
me  a  ti,  partilharmos  juntos  da  nossa  pobreza,  mas 
vivermos,  apezar  d'isso,  felizes,  como  felizes  vivem  os 
anjos  no  céo;  mas  tu  não  o  entendeste  assim.  .  .  tens 
mais  altas  ambições,  porque  sabes  o  que  vales.  . .  olha, 
minha  Roza,  acredita  nas  adocicadas  palavras  d'esse 
louro  valdevinos  e  verás  como  elle  te  recompensará 
tanto  amorl.  .  .  prevejo-te  um  fim  bem  triste!.  . . 

— Basta — interrompeu  Roza,  vermelha  de  cólera 
— nem  mais  uma  palavra;  ouvi-te  silenciosa,  sim,  mas 
com  a  raiva  e  o  desespero  no  coração  por  tantas  insolên- 
cias; vejo  que  o  despeito  e  a  vaidade  é  que  te  fazem 
assim  fallar;mas  que  me  importa  isso?  Axíaso  querer-me- 
has  obrigar  a  deixar  esse  rapaz,  em  tudo  muito  dif- 
ferente  de  ti  e  de  todos  esses  outros  teus  compa- 
nheiros, incapazes  de  comprehender  sequer  a  mais 
pequena  pulsação  de  uma  alma  como  esta  que  sin- 
to palpitar  debaixo  d'este  seio?  Pois  bem,  já  que 
me  fizeste  fallar,  ouve:  nunca  te  amei,  como  tal- 
vez julgaste;  dei-te  sempre  a  preferencia  a  todos  os 
outros  rapazes,  porque  te  tinha  uma  amizade  de  irmão, 
porque  quasi  fomos  creados  juntos,  e  também  porque 
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possues  dotes  mais  elevados  que  todos  os  tens  compa- 
iiheiros;  essa  amizade,  porém,  é  que  nunca  se  tran- 
sformou em  amor,  nem  tal  poderia  succeder,  porque.  .  . 
Deus  não  o  quiz;  quanto  a  Fernando,  amo-o  como  se 
pode  amar  n'esta  vida;  quero-lhe  mais  que  á  minha 
própria  existência,  e  este  sentimento  que  nasceu  tão 
ra,pido  no  meu  coração  jamais  poderá  extinguir-se. 
Poder-me-lia  elle  ser  infiel  e  quebrar  um  dia  os  jura- 
mentos que  fez?.  .  .  não  o  creio;  Fernando  tem  uma 
grande  alma  e  seria  incapaz  do  commetter  uma  tal 
perversidade  I .  _.  .  mas  ainda  assim,  se  elle  um  dia  me 
deixasse,  não  me  deveria  eu  considerar  bem  feliz  por 
elle  me  ter  amado  sequer  uma  hora  que  fosse?  Vês  por- 
tanto qual  ó  o  meu  propósito;  amal-o-hei  em  quanto 
a  vida  durar  em  meu  coração;  quanto  a  ti,  já  vês  que 
nunca  te  j^odcria  amar,  e  por  isso  faz  por  perder  essa 
aífeição  cpie  pareceste  ganhar-me  e  trata-me  como  se 
tratasses  uma  estranha.  / 

■ — Ah!  e  foi  elle  que  em  um  só  momento  me  rou- 
bou todas  as  minhas  esperanças,  toda  a  felicidade  do 
meu  futuro.  .  .  .  Oh!  amaldiçoado!.  .  .  . 

— Isão  o  arguas  de  nada,  António;  se  alguma 
culpa  ha,  é  ella  toda  minha;  disse  que  me  queria 
muito,  que  só  eu  podia  fazer  a  sua  felicidade:  ac- 
creditei-o,  aceitei-lhe  os  seus  protestos  e  entreguei-llie 
o  meu  coração. 

— D'essa  forma  é  forçoso  perder  qualquer  espe- 
rança que  eu  ainda  podcsse  ter,  não  é  verdade? 

— Será  escusado  repetir  o  que  já  te  disse. 

Estas  palavras  foram  para  o  pobre  moço  o  ultimo 


—  61  — 

golpe;  inciinou  a  cabeça  para  o  peito,  e  oecultou  o 
rosto  entre  as  mãos  como  se  quizesse  d'essa  forma 
esconder  as  angustias  e  o  desespero  que  o  torturavam. 
No  meio  d'esse  estertor,  brilhára-lhe  nos  olhos  ura  fogo 
sinistro,  terrivel,  ameaçador,  como  se  no  intimo  d'alraa 
fizesse  um  juramento  de  insaciável  vingança;  de  re- 
pente, porém,  esse  fogo  extinguira-se,  e  encarando  Eoza 
com  um  aspecto  de  amargurada  resignação,  murmurou 
tristemente: — Como  sou  desgraçado,  meu  Deus! — e 
duas  lagrimas  escoaram-se-lhe  vagarosas  pelas  faces 
pallidas. 

Eoza  pareceu  commover-se,  e  cedendo  aos  impul- 
sos da  sua  bella  alma,  aventurou-se  a  dizer: 

— Entào  que  é  isso,  António?  assim  desesperas 
por  um  mal  que  já  não  tem  cura?  Olha,  meu  amigo, 
ha  muitas  raparigas  na  aldeia;  escolhe  uma  de  entre 
ellas,  ama-a  muito  e  verás  como  me  esqueces  e  como 
serás  feliz. 

- — Impossível,  Eoza,  impossível!  Acaso  não  sabes 
tu  ainda  o  que  é  amar?  Deves  sabel-o,  porque  também 
amas.  Só  tu  poderias  fazer-me  completamente  íeiíz!... 
Esta  entranhada  afíeição  que  te  tenho  não  nasceu  hon- 
tem  nem  ha  dous  dias;  amo-te  desde  creanca,  desde 
aquelles  dias  felizes  em  que  ambos  iamos  guardar  o 
gado  para  o  monte,  passando  ahi  horas  esquecidas  em 
innocentes  brinquedos,  era  enlevos  infantis;  como  éra- 
mos felizes  n'esses  tempos!.  .  .  A  final  tudo  passa!. .  . 
para  mim,  Eoza,  está  tudo  acabado;  possas  tu  ao  me- 
nos ser  feliz  e  Deus  permitia  que  nunca  se  reaiiseni 
as  minhas  tristes  prediccues. 
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Ao  terminar  estas  palavras,  Roza,  que  voltara 
\im  pouco  o  rosto  para  o  lado  direito  de  onde  estava, 
soltou  um  pequeno  grito  de  alegria. 

António  também  se  voltou  para  o  sitio  que  Roza 
lixava  com  attençao  e  sentiu-se  empallidecer. 

Ambos  tinham  visto  Fernando,  que,  com  a  espin- 
garda ao  liombro  e  seguido  de  dous  perdigueiros,  se 
encaminhava  para  aquelle  local. 

— -Ahi  vem  o  snr.  Fernando  —  disse  António  a 
meia  voz — por  isso  retiro-me;  adeus,  Roza. 

— Xao — atalhou  esta- — agora  fica;  não  vá  elle  per- 
suadir-se  que  evitaste  a  sua  presença  e  dar  isso  mo- 
tivo a  supposições  menos  justas. 

— Sim,  tens  razão;  não  queres  comprometter-te; 
effectivamente  podia  persuadir-se  que  não  era  só  elle 
que  merecia  as  tuas  boas  graças. 

E  ambos  esperaram  anciosos  a  chegada  de  Fer- 
nando, Roza  com  a  alegria  nos  olhos,  e  António  com 
um  ar  frio  e  indifferente  que  forcejara  por  simular. 

Passados  minutos  o  moço  caçador  acercava-se  dos 
dous,  e  apesar  de  os  saudar  com  ar  prazenteiro,  relan- 
ceou-lhes  um  olhar  prescriitador  e  desconfiado,  como 
se  tentasse  adivinhar  na  expressão  das  suas  physio- 
nomias  o  que  se  passara  antes  da  sua  chegada. 

— Perdão  —  disse  António  com  certa  intenção  — 
entretinha-me  ura  pouco  a  gracejar  com  este  papagaio 
que  faz  a  alegria  de  nós  todos;  porém,  como  agora  o 
snr.  Fernando  chegou,  retiro-me  para  me  não  tornar 
importuno. 

— Isso  é  graça,  rapazi — respondeu  Fernando,  pa- 
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recendo  penetrar  o  verdadeiro  sentido  d'aquellas  pa- 
lavras.—  Deixa-te  estar,  e  á  vontade;  creio  que  tanto 
eu  como  tu  e  como  outro  qualquer  tem  direito  a  ca- 
ptar as  boas  graças  da  pérola  d'esta  aldeia;  quem  ficar 
vencedor  na  contenda,  que  seja  feliz,  porque  eu,  pela 
minha  parte,  não  me  zango  com  isso. 

— Tem  razão,  snr.  Fernando;  gosto  de  o  ouvir  as- 
sim fallar;  mas  do  que  deve  estar  certo  é  que  ea  nunca, 
tal  tentei  nem  tentarei  e  para  prova  ella  que  o  diga; 
é  certo  que  entre  nós  existia  de  ha  muito  uma  certa 
amizade .... 

— Amizade?! ....  — interrompeu  o  moço,  fitando  o 
rosto  impassível  e  sereno  de  Roza. 

— Sim,  uma  amizade  livre  de  qualquer  tenção.  .  .  . 
uma  amizade  de  irmãos,  de  crianças.  .  .  . 

— E's  já  mais  feliz  do  que  eu,  António;  as  aífeiçoes 
que  se  ganham  nos  primeiros  annos  da  nossa  mocida- 
de são  sempre  ardentes,  sinceras.  .  .  . 

— Engana-se,  snr.  Fernando;  essas  aífeiçoes  du- 
ram só  até  uma  certa  idade,  até  ao  dia  em  que  se  não 
conhece  no  mundo  outro  ente  e  até  ao  momento  em 
que  se  não  ouvem  juramentos  mais  accreditaveis,  ma?^ 
menos  sinceros  que  as  simples  declarações  que  se  tro- 
caram durante  esses  primeiros  dias  de  innocentes  en- 
levos. Muitas  vezes,  snr.  Fernando,  a  mulher  que 
acompanhamos  nos  primeiros  alvores  da  vida  e  que 
nos  parecia  querer  tanto,  chega  a  detestar-nos,  a  abor- 
recer-nos  do  intimo  d'alma,  desde  o  momento  em  que 
uma  nova  affeição  lhe  nasceu  no  peito. 

— Ao  que  parece,  achas-te  muito  ferido  desse  mal. 
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nao  é  vprdade?  Ora  vamos, sê  franco  c  explica-te  mais 
claramente;  parece-mc  ver  uma  certa  intenção  nas  tuas 
palavras. . .  . 

— Pois  bem:  quer  que  seja  franco?  Ahi  vae  tudo 
sem  rodeios.  O  snr.  Fernando  é  o  namorado  de  Roza 
e  ella  ama- o  tão  cegamente  que  quasi  chega  a  aborrecer 
todas  as  pessoas  que  d^antes  lhe  mereciam  alguma 
consideração  e  confiança;  eu  conto-me  no  numero  dos 
queixosos.  O  snr.  Fernando  procurou  agradar-lhe  e 
conseguiu-o:  foi  uma  grande  victoria  e  tão  grande,  que 
até  hoje  nenhum  rapaz  da  aldeia  a  pode  alcançar;  do 
que,  porém,  nunca  me  persuadi  foi  que  o  senhor  che- 
gasse a  inspirar-lhe  uma  paixão  tão  ardente! .  .  .  Tive 
ainda  ha  bem  pouco  uma  boa  prova  do  que  affinno, 
porque  ella  quasi  chegou  a  mostrar-me  desejos  de 
nunca  mais  me  fallar,  a  mim  que  até  ha  bem  pouco  tempo 
gosava  de  toda  a  sua  estima  e  a  quem  ella  dava  toda 
a  preferencial  Quer  saber  ainda  mais?  Eu  fui  tão  louco 
que,  em  vista  d'essas  demonstrações,  cheguei  a  accre- 
ditar  que  ella  me  amava  e  que  se  daria  como  eu  por 
muito  feliz,  se  um  dia  Deus  juntasse  os  nossos  des- 
tinos e  as  nossas  almas!...  Como  me  enganei!... 
Emíim  não  era  eu  o  predestinado  para  tanta  felli^i- 
dade! 

— Talvez  te  enganes,  António  —  respondeu  Fer- 
nando, secretamente  orgulhoso  por  aquellas  palavras — 
sonda  bem  o  coração  de  Roza,  e  talvez  encontres  nelle 
um  desmentido  ás  tuas  snpposiçoes;  as  apparcncias 
muitas  vezes  enganam. 

— Oh,  não  me  enganara  estas I ...  O  snr.  Fernando 
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matou  para  o  mundo  o  coração  d'esta  pobre  criança  e 
fechou-lhe  até  os  sentimentos  de  amizade  para  todos 
nós .... 

— Parece  que  a  amas  muito,  não  é  verdade? 

— Amei-a,  sim;  para  que  negal-o?  Esta  affeiçíto 
principiou  quasi  no  berço. 

— E  já  a  não  amas? 

— Talvez  não;  quem  sabe?Ha  bálsamos  para  todas 
as  feridas;  não  haverá  também  um  para  esta  que  me 
dilacera  a  alma? 

— Deves  aborrecer-me  bastante!.  .  . 

— Não  sei  pelo  quê. 

— Por  te  ter  roubado  o  coração,  que  julgaste  já 
pertencer-te,  se  é  que  eu  t'o  roubei. 

Estas  palavi'as  emmudeceram  António  por  alguns 
minutos,  e  n'esse  tempo  pareceu  meditar  a  resposta  que 
deveria  dar.  Ergueu  a  final  a  cabeça  com  Ímpeto, 
cravou  no  seu  interlocutor  um  olhar  calmo  mas  ex- 
pressivo e  respondeu  com  exaltação: 

— xsão  o  aborreço;  chegaria,  porém,  a  odial-o  de 

morte  se — e  interrompeu-se  para  lançar  um  olhar  de 

magoa  para  a  pobre  rapariga,  que  no  meio  d'eête 
debate  se  conservara  acabrunhada  e  receiosa,  espe- 
rando com  viva  anciedade  o  final  da  contenda. 

— Se? — interrogou  Fernando  com  impaciência. 

— Se  as  suas  intenções,  snr.  Fernando,  fossem 
menos  puras  e  se  o  seu  amor  fosse  a  causa  da  infeli- 
cidade d'este  pobre  anjo! 

— Ah,  se  são  esses  os  únicos  motivos,  então  tenho 
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a  certeza  que  terei  em  ti  o  meu  melliar  amigo,  não  é 
assim? 

— Affiança-me  isso? 

— E  porque  nao?  Acaso  duvidas  que  eu  não  seja 
capaz  de  fazer  a  felicidade  d'esta  rapariga? 

— Duvido. 

— Duvidas?!  E  porque? 

— Porque ....  porque  o  senhor  nunca  lhe  dará  o 
nome  de  esposa. 

— Cautella,  António;  olha  que  me  oífendes  com  os 
teus  loucos  preconceitos. 

— Oífendo-o?!  não  o  julgava....  E'  verdade  que  ha 
cousas  que  custam  sempre  ouvir;  receiou  talvez  que  as 
minhas  palavras  fossem  frustrar  todos  os  seus  planos- 
ah;  socegue,  tal  não  ha  de  succeder;  Eoza  ama-o  de- 
masiadamente para  que  o  seu  amor  se  abale  com  es- 
tas minhas  tolices,  como  talvez  o  senhor  lhes  chame. 

— E'  de  mais;  emprazo-te  para  que  declares  imrae- 
diatamente  o  verdadeiro  sentido  das  tuas  palavras! — e 
dizendo  isto,  o  moço  sentia  afíluir-lhe  todo  o  sangue  ao 
rosto,  principiando  a  experimentar  a  falta  d'essa  sere- 
nidade que  conservara  até  alli. 

António,  pelo  contrario,  conservava-se  impassível 
e  sereno,  brincando-lhe  apenas  nos  lábios  um  sorriso 
irónico  e  quasi  provocador. 

— Pois  bem, — exclamou  elle — ^já  que  assim,  o  quer, 
sejamos  francos.  O  snr.  Fernando  tem  um  único  ponto 
de  vista  n'este  amor;  conseguiu  já  parte  d'elle,  isto  é, 
fazer-se  amar  ardentemente  u'esta  rapariga;  foi  o  mais 
difficil;  agora  o  resto,  o    mais  facil^.  é  abusar   do   seu 
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amor  3  cia  sua  inex^^eriencia  para  a  lançar  no  carninlio 
da  desgraça,  roubando-lhe  o  mais  precioso  dote  —  a 
honra! — Está  agora  satisfeito? 

A  esta  nova  provocação  Fernando  perdeu  com- 
pletamente a  paciência. 

— -Infamei — exclamou  elle  encolerisado — vaes  pa- 
gar com  a  vida  os  insultos  que  acabas  de  dirigir-me  I 

E  recuando  alguns  passos,  engatilhou  e  levou  á 
cara  a  espingarda,  que  estava  carregada,  dispondo-se 
a  dlsparal-a  contra  o  seu  rival,  quando  Roza,  fora  de 
si,  exclamou  com  voz  supplicante: 

" — Fernando,  por  quem  é,  pelo  nosso  amor  llie 
peço  qne  se  contenha! 

Estas  palavras  produziram  no  moço  o  effeito  que 
era  de  espc)"ar;  deixou  cahir  os  braços,  olhou  com  in- 
disivel  ternura  para  Roza,  e  voltando-se  em  segui- 
da para  António,  que  durante  aquella  scena  se  con- 
servara imrnovel  como  uma  estatua  de  mármore,  não 
perdendo  sequer  um  só  moinento  o  sangue  frio  que 
conservara,  exclamou: 

— Agradece  a  Roza  o  não  estares  a  esta  hora  na 
eternidade;  agora  peço-te  para  que  te  retires  imme- 
diatamente;  atua  permanência  aqui  poder-nos-hia  ser 
a  ambos  bem  fatal:  vae,  mas  pervino-te  que  te  livres 
de  dirigir-me  qualquer  expressão  como  as  que  acabaste 
de  proferir;  é  quanto  basta. 

— Retiro-me,  snr.  Fernando, — respondeu  António 
com  aceento  grave — não  porque  tema  as  suas  amea- 
ças; a  morte  para  mim,  n'este  momento,  servir-me-hia 
de  grande  aiiivio;  retiro-me,  sim,  porque   não   quero 
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aggravar  mais  este  triste  incidente  e  poiviiie  também 
temo  cxaltar-me.  Pela  ultima  vez  repito-lhe:  «a  des- 
graça de  Roza  será  a  sua  morte»;  nunca  se  esqueça 
d'estas  pala^i'as. 

E  saudando  com  um  simples  aceno  de  cabeça  os 
dous  amantes,  retirou-se  com  passos  vagarosos,  mas 
íirmes. 

Fernando  seguiu-o  com  a  vista  até  o  ver  desappa- 
recer  ao  longo  do  caminho;  depois,  voltando-se  para 
Roza,  exclamou  com  um  sorriso  forçado: 

— Iria  jurar  que  este  pobre  diabo  endoudeceu,nao 
te  parece? 

Eoza  nada  respondeu,  contentando-se  só  em  di- 
rigir ao  seu  interlocutor   um  olhar   triste  c  afflictivo, 

— y  ao  me  respondes? — continuou  o  moço,  franzin- 
do um  pouco  as  sobrancelhas — Acaso  darias  credito  ás 
sandices  d'essG  miserável  ralado  de  ciúmes  e  de  des- 
peito? 

— Oh,  nao  nào,  o  accrediíei — respondeu  a  moça. 
— Confio  muito  no  seu  amor,  snr.  Fernando,  para 
que  duvidasse  sequer  um  momento.  .  .  . 

— Ainda  bem;  mas  dize-nie:  qual  o  a  causa  d'cssa 
tua  consternação? 

~-Xem  eu  mesmo  a  sei;  esse  pobre  rapaz,  antes 
do  snr.  Fernando  chegar^  já  me  tinha  dito  tanta  cou- 
sa...  . 

— Provavelmente  tudo  no  theor  do  que  acabou 
de  me  dizer,  não  é  assim? 

— E*  verdade;  comquanto  as  suas  paLavras  nao 
podessem  operar  em  mim  senào  tédio  e  despeito,  ainda 
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assim,  algumas  cVellas  impressionaram-me  profiuula- 
mente!.  . . 

— Imagino  pouco  mais  ou  menos  o  que  elle  to 
teria  dito;  mas  dize-me  ainda:  antes  de  mim  era  elle 
o  teu  namorado? 

- — Kão,  snr.  Fernando,  nunca  nos  declaramos 
a  mais  leve  aíFeicão  e  no  emtanto  eu  ti^atava-o  com 
mais  deferência  do  que  a  nenhum  outro,  e  foi  isso  de 
certo  o  que  o  fez  persuadir  que  eu  lhe  tinha  um  ver- 
dadeiro amor;  enganou-se  completamente. 

— Agora  uma  pergunta:  posso  saber  os  motivos 
que  se  davam  para  essas  provas  de  deferência? 

—  Motivos  muito  simples;  em  primeiro  logar 
porque,  como  o  snr.  Fernandinho  sabe,  fomos  creados 
quasi  juntos,  e  em  segundo  logar  porque  notei  sem- 
pre n'elle  alguma  cousa  que  o  distinguia  de  todos  os 
outros  rapazes  da  aldeia;  tem  uma  certa  intelligencia, 
um  certo  espirito* e  maneiras,  que,  a  dizer  a  ver- 
dade, parece  que  nao  nascera  para  a  vida  rústica  do 
campo. 

— Também  eu  notei  isso  mesmo  ainda  ha  pouco; 
nâo  é  vulgar  encontrar  aldeãos  que  se  expressem  como 
elle.  Viveu  algum  tempo  na  cidade? 

— Não,  snr.  Fernando,  nunca  sahiu  d'estes  sí- 
tios. Este  rapaz  ficou,  segundo  dizem,  orphão  de 
pae  e  mãe  de  tenra  idade;  o  snr.  padre  Francisco 
teve  pena  d'elie,  levou-o  para  sua  casa  e  deu-lhe  uma 
boa  educação,  ensinando-o  a  ler  e  escrever  correcta- 
mente, tencionando  até  ordenal-o  para  padre;  o  ra- 
paz, porém,  começou  desde  logo   a  mostrar  uma  pro- 
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iiimciiida  necríicíío  para  tal  ministério  c  nao  cessava 
de  lhe  demonstrar  o  quanto  mais  lhe  aprazia  a  vida 
do  campo;  o  snr.  padre  Francisco  fez-Ihe  por  fim  a  von- 
tade e  tcvc-o  sempre  na  sua  companhia,  tratando-.o 
mais  como  um  próximo  parente  do  que  como  seu  serven- 
te. Foi  de  então  que  dataram  as  nossas  reIn.çL3es,porque, 
como  o  snr.  padre  Francisco  estimava  muito  meus 
pães  e  a  casa  da  escola  era  bastante  distnnte  doestes 
sitios,  adtnittira-me  também  como  sua  discipula,  e 
assim  fomos  ambos  educados  as  mesmo  tempo.  De- 
pois, a  familia  da  snr.^  baroncza,  que  liabitou  aqui 
muito  tempo,  acabou  de  nos  aperfeiçoar,  graças 
á  amizade  que  nos  tinha  a  ambos.  A  snr.*  baro- 
neza  tratava  do  pequeno  António,  cultivando-lhe  o  es- 
pirito com  largas  conversaç.ues  e  leituras,  e  sua  fílha,  a 
Síir.^  D.  Deolinda,  encarregou-se  de-  mim,  ensinando- 
me  a  pronunciar  bem  as  palavras,  e  a  fazer  alpruns 
bordados,  que  eu  nunca  saberia  se  ijâp  fosso  ella.  Ainda 
me  lembro  muito  bem  do  quanto  ejíh  se  divertia  commi- 
go,  quando  forcejava  para  eu  pronunciar  bem  algumas 
palavras  que  me  custavam  a  dizer.  Pobre  menina! 
Depois   que    d'aqui  saliju   nunca   mais   tive   noticias 

d'ella   nem   de    sua    mue.    Era    tiio  minha   amiga 

nao  queria  ui!;i»^er  sem  a  tornar  a  ver.  O  snr.  Fernan- 
dinho,  co|]TO  tem  estado  sempre  no  Porto,  ha  de  tel-a 
visto  muitas  vezes;  deve  estar  uma  senhora.  .  .  . 

— Tenho-a  visto,  tenho — atalhou  Fernando,  pa- 
recendo querer  mudar  de  conversação. — Mas  varaos 
ao  que  importa:  tu  nunca  mais  te  lembranls  do  que  ha 
pouco  disse  C2se  tresloucado  rapaz,    r.ao  é   verdcwde? 
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Parccc-rac  que  nao  esfriou  com  isso  o  amor  que  mo 
tinhas. 

— Oh,  Dão,  não;  amo-o  muito,  muitissimo;  o  q;.ie 
ou  temo  c  pelo  snr.  Fcrnaudinho. 

— Por  mim,  como?! 

—Receio  que  a  allucinação  d'esse  rapaz  o  leve  a 
commetter  algum  attentado  contra  o  senhor. 

— Nada  receies,  minha  boa  Iloza;  eu  me  preve- 
nirei contra  qualquer  ataque.  E'  verdade:  tua  avó  está 
em  casa? 

— Está  no  quintal  a  trabalhar;  fui  uma  providen- 
da  o  eila  não  ter  ouvido  o  que  ha  pouco  se  passou;  é 
muito  amiga  do  António  e  se  soubesse  que  eu  lhe  ti- 
nha causado  algum  desgosto .... 

— E  a  meu  respeito  ainda  não  te  disse  cousa  al- 
guma? 

• —  Nada  absolutamente:  persuade-se  que  estas 
nossas  relações  nãé%ão  mais  do  que  um  mero  passa- 
tempo. 

—Ainda  bem;  agora,  minha  Roza,  retiro-me  e 
esnero  encontrar-te  á  rioute  quando  voltar. 

—  Satisfazel-o-hei  em  tudo,,  porque  o  amo. 

— ^Bem;  então  até  logo. 

E  accrcando-se  da  pequena  mão  que  Roza  Ilie  es- 
tendia da  j ancila,  apertou-a  entre  as  suas,  deu-lhe  um 
ardente  beijo  e  rctirou-se. 


IX 


Sào  decorridos  perto  de  quinze  dias  depois  das  sce- 
nas  que  deixamos  descriptas. 

Durante  este  tempo  nada  se  passou  de  notável, 
a  nSo  ser  os  progressos  que  fazia  de  dia  para  dia  o 
amor  dos  dous  jovens. 

Dir-se-hia  que  já  não  havia  forças  humanas  ca- 
pazes de  separarem  aquelies  dous  corações  tão  cheios 
de  £02:0  e  de  enlevos. 

Fernando  não  deixara  um  só  dia  de  ir  visitar  a 
linda  aldeã;  além  d'isso  já  não  era  só  á  porta  da  sua 
habitação  e  debaixo  da  j ancila  que  faziam  as  suas  mu- 
tuas promessas. 

Roza,  pretextando  ir  a  casa  d't3sta  ou  d'aquclla 
amiga,  avisava  antecipadamente  o  seu  Fernando,  e 
por  isso  não  era  raro  encontral-os  ou  no  meio  de  um 
atalho  mais  escuso,  atraz  de  uma  sebe  ou  ainda  sen- 
tados junto  ao  tronco  de  uma  arvore,  confiando  um  do 
outro  as  suas  felicidades,  receios  e  duvidas,  que  fazem 
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sempre  o  assumpto  principal  das  conversações  de  dous 
amantes. 

Estes  amiudados  encontros  e  conversações  não 
tinham,  porém,  passado  desapercebidos  a  meia  dúzia 
de  vistas  curiosas  e  espiritos  chocarreiros,e  d'aln  tinham 
nascido  umas  certas  conversas  em  voz  baixa,  que  prin- 
cipalmente as  mulheres  se  trocavam  parecia  que  mis- 
teriosamente, quando  á  noute  se  juntavam  ás  portas 
umas  das  outras  ou  se  encontravam  casualmente. 

O  que,  porém,  já  de  ha  muito  se  dizia  em  voz  alta 
e  sem  rebuço  era  que  Roza  conversava  o  íilho  do  ca- 
pitão, como  chamavam  a  Fernando. 

As  relações  dos  dous  jovens  eram  pois  já  sabidas 
por  toda  a  aldeia,  e  isso  dava  motivos  a  conversas  e 
commentarios  mais  ou  menos  rasoaveis,  mas  quasi  sem- 
pre malévolos. 

Os  invejosos  e  maledicentes,  fallando  dos  amores 
de  Roza,  concluíam  sempre  as  suas  conversações  com 
sentenças  como  esta: 

— Chegou  ao  que  queria.  .  .  os  moços  da  lavoura 
já  lhe  não  serviam;  agora,  porém,  deve  estar  satisfeita: 
um  morgado  rico  e  além  d'isso  cirurgião  não  era  para 
despresar.  Coitada, está  bem  servida;persuade-se  talvez 
que  o  filho  do  capitão  a  quer  para  alguma  cousa,  nem 
que  elle  não  tivesse  melhores  caras  e  ademais  ra- 
parigas ricas ....  E  o  que  é  certo  é  que  a  delamb  ida 
anda  já  tão  emproada,  que  não  dá  cavaco  a  ningiiem; 
parece  até  fugir  da  gente!.  .  .  Está  servida;  o  filho  do 
capitão  ha  de  casar  com  cila  quando  o  mundo  se  aca- 
bar; nem  que  elle  fosse  algum  tolo!.  .  . 


—  74  — 

Os  supersticiosos  diziam: 

—  A  rapariga,  segundo  dizem,  anda  douda  pelo 
inoço;  nao  digo  nada  para  não  errar,  mas  aquella  ami- 
zade não  pode  ter  bom  fim;  o  filho  do  capitão  é 
rico  e  dentro  em  pouco  tcTcá  uma  linda  posição;  além 
d'isso  é  estudante,  e  isto  de  estudantes  nem  pin- 
tados.... Emfim,  pôde  ser  que  a  rapariga  lhe  ca- 
lhasse e  que  venha  a  casar  com  ella,  mas  duvido 
muito.  Deus  ampare  aquella  boa  rapariga  e  a  livre  de 
aiffuma  des^rraca. .  .  .0  mundo  está  de  uma  forma  que 
devemos  sempre  julgar  o  peior;  tem-so  por  ahi  visto 
tantos  exemplos.  .  .  . 

Finalmente  os  bondosos  e  desinteressados  excla- 
mavam com  convicção: 

— Aquillo  é  mocidade,  e  por  isso  deixem-nos  di- 
vertir. O  morgado  em  quanto  por  aqui  anda  quer 
empregar  o  seu  tempo,  e  faz  m.nito  bera;  clia  ó  nova  e 
solteira,  e  por  isso  está  no  seu  direito  de  dar  trella  a 
quem  quizer:  d'aqui  a  dous  dias  aborrecem-se  ou  zaii- 
gam-se  por  dá  cá  aquella  palha  e  cada  um  trata  do 
procurar  outro  norte.  Aquillo  não  vale  nada;  deixem- 
nos  divertir.  . .  . 

Eram  estas  as  três  opiniões  em  que  se  dividia  a 
população  da  aldeia,  advertindo  que  o  numero  dos 
supersticiosos  era  maior,  porque  as  suas  ideias  ten- 
diam mais  para  o  mal. 

Quanto  aos  pães  dos  dous  amantes,  a  avó  de 
Roza,  comquanto  todos  os  dias  lhe  soprassem  aos  ou- 
vidos algumas  chufas  e  dictosinhos  maliciosos,  não  lhes 
dava  a  miuima importância,  e,  como  os  bons  c  desinte- 
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ressados,  nâo  se  oppozcra  até  alii  ás  relações  de  sua 
neta,  porque  nao  via  neliaa  maÍ3  que  um  passatempo 
próprio  (la  sua  idade 

O  pae  de  Fernando,  esse  ria-se  quando  em  tal 
lhe  fallavam  e  exclamava  com  o  melhor  bom  humor: 

— ■  Deixai-o  lá  divcrtir-se;  está  no  seu  tempo 
e  nós  quando  tínhamos  a  sua  idade  fazíamos  outro 
tanto;  ao  menos  o  demo  do  rapaz  não  teve  mau  gosto: 
ella  não  é  rica,  mas  é  a  melhoria  d'estes  arre- 
dores. Que  converse  pois  com  quem  quizer  em  quanto 
por  aqui  está,  porvj^uc  eu  não  me  importa  com  isso; 
estou  até  em  dizer  que  elle  d'aqul  a  pouco  manda-a  á 
fava  e  agarra-se  por  ahi  a  outra. 

Os  dictos  e  as  chicanas  continuavam,  e  tal  vulto 
tomou  a  maledicência  com  que  algumas  pessoas  viam 
aqueiics  amores,  que  a  avó  de  Roza  vira-se  obrigada 
a  tomar  a  cousa  a  serio  e  dirigir  a  similhante  respeito 
algumas  2:)alavra3  a  sua  neta. 

Um  dia,  á  hora  do  jantar,  logo  que  terminou  a 
refeição,  a  avó  de  Eoza,  com  aspecto  grave,  inter- 
rogou sua  neta  por  estas  paliivras: 

' — Minha  filha,  é  verdade  o  que  por  ahi  se  diz  a 
teu  respeito,  quero  dizer,  que  tu  conversas  o  filho  do 
Cíipitão? 

A  esta  pergunta  inesperada  e  a  primeira  que  sua 
avó  lhe  dirigia  sobro  tal  assumpto,  Roza  sentiu-se 
enleada,  mas  não  pôde  mentir;  com  os  olho^ baixos  e  as 
faces  avermelhadas  respondeu  com  certa  firmeza: 

— E'  verdade,  rainha  avó;  pcrsuadiva-me  que  já  o 
sabia. 
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— Sabia-o,  é  verdade,  mas  queria  ter  a  certeza.... 
Dize-me:  é  certo  também  que  tu  lhe  tens  já  muito 
amor? 

Esta  nova  pergunta  acabou  de  perturbar  a  moça 
a  ponto  de  não  poder  responder  senão  com  uma  tor- 
rente de  lagrimas. 

Foi  isto  o  bastante  para  sua  avó  adivinhar  o  que 
se  passava  no  seu  coração. 

— Minha  filha, — continuou  a  boa  da  velha,  níío  po- 
dendo também  conter  a  sua  commoção — as  tuas  la- 
grimas sao  a  verdadeira  confissão  do  teu  amor  para 
com  esse  moço;  foste  demasiadamente  precipitada, 
mas  o  mal  ainda  se  pode  remediar.  Devias  saber 
que  o  snr.  Fernando,  além  de  ser  rico,  não  é  nenhum 
moço  de  lavoura,  como  muitos  outros  que  por  ahi  ha,  e 
isso  deveria  ser  motivo  para  tu  repeliires  com  todas 
as  tuas  forças  os  seus  gracejos  cu  protestos  de  amiza- 
de que  te  fizesse;  foste  pois  leviana  na  escolha,  ouvis- 
te-o,  accreditaste-o  e  consagraste-lhe  o  teu  amor.  De  ha 
muito  sabia  eu  d'essas  relações,  e  nunca  me  tinha  opposto 
a  ellas,  porque  nunca  julguei  que  ellas  tomassem  tanto 
vulto  nem  dessem  tanto  que  fallar  e  criticar  na  aldeia; 
ainda  para  mais,ignorava  que  tu  em  tão  pouco  tempo  po- 
desses  ganhar-lhe  uma  tal  aíFeição!.  .  .  .  Mas,  como  jd 
disse,  estamos  ainda  em  tempo  de  tudo  remediar;  bem 
sabes  o  que  se  tem  dito  por  ahi,  e  por  isso  c  necessá- 
rio que  termines  taes  relações  e  que  nmica  mais  tor- 
nes a  fallar  a  esse  moço. 

Roza  ouvira  impassível  tudo  isto,  mas  ás  ultimas 
palavras  as  suas  faces  de  novo  se  inuundaram  de  lagri- 
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mas;  sua  avó^  também  cada  vez  mais  commovida^  affa- 
gava-lhe  o  rosto,  e  quando  a  viu  mais  socegada  exclamou 
em  tom  quasi  supplicante: 

— Vamos,  Roza,  sê  forte;  o  teu  amor  está  ainda 
em  principio,  e  por  isso  melhor  se  lhe  poderá  atalhar; 
são  dous  ou  três  dias  de  saudades  e  de  tristeza,  mas 
depois  esquecel-o-has.  E'  necessário  este  sacrifício,  mi- 
nha filha,  e  se  não  me  queres  dar  um  grande  desgosto, 
faz-me  o  que  te  peço.  Crê  que  o  snr.  Fernando  nunca 
casaria  comtigo,  /^"^rque  o  que  elle  quer  c  passar  al- 
gum tempo  e  divertir-se;  tu,  como  mulher  que  és,  não 
pensas  assim  e  d'aqui  a  pouco  ter-lhe-ias  uma  affeição 
que  poderia  trazer  comsigo  graves  consequências. 
Vamos,  fazes-me  o  que  te  peço?  nunca  mais  te  impor- 
tarás com  esse  rapaz? 

B,oza  meditou  algum  tempo  e  a  final  respondeu  a 
custo: 

— Farei  tudo  quanto  poder  para  a  não  desgostar, 
minha  avó. 

Estas  paIa\Tas  foram  recebidas  com  a  maior  ale- 
gria pela  velha;  abençoou  sua  neta,e  confortou-a  durante 
alguns  momentos,   para  melhor   a  dissuadir  d'aquella 

paixão. 

Por  uma   notável  coincidência,   Fernando,  n"esse 

mesmo   dia,  quando  ia   a  sahir  de   casa,  foi   chamado 

por   seu  pae,    que  com   o  seu   costumado    bom   modo 

exclamou: 

— Vem  cá,  meu   raaroto;  dize-rae  uma   cousa:    ó 

verdade  quo  tu  conversas  a  Rozita  do  Adro? 
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— Não  o  nego^  meu  pae;  mas  a  que  vem  essa 
pergunta? 

— E'  porque  se  falia  muito  n'isso  na  aldeia;  to- 
dos dizem  que  os  teus  fins  para  com  ella  nao  sEo  nada 
bons. 

— -Meu  pae,  isso  é  uma  falsidade;  juro-lhe  que.... 

— Nao  jures  nada;  olha,  fazes-me  uma  cousa?... 
Deixa  em  paz  a  pobre  rapariga  e  tapa  assim  a  bocca 
a  essas  iinguas  damnadas  que  tanto  vos  teem  mordido. 

— Mas  eu  é  que  nao  tenho  nada  absolutamente 
cx)m  o  que  dizem,  e  por  isso.  .  . . 

— VamoS;  Fernando^  cu  sei  o  que  sao  rapazes,  e 
aind.a  melhor  sei  o  que  tu  és;  deixa  lá  a  rapariga  so- 
cegada  e  nao  faças  por  alii  alguma  das  tuas. 

— Perdôe-rne,  méu  pac,  mas  eu  não  sei  o  que  pa- 
rece deixar  uma  rapariga  sem  ter  para  isso  o  mais 
pequeno  motivo;  isso  nao  se  deve  fazer.  . .  . 

— -Visto  isso,  não  a  queres  deixar,  nao  é  verdade? 
Pois  bem,  faz  h\  o  que  tu  qui-zeres,  comtanto  que 
nao  me  dês  por  ahi  algum  desgosto,  e  o  que  te  acon- 
selho é  que  tenhas  tento  na  bola;  ollia  que  isto  aqui 
nao  é  o  Porto,  onde  vocês  fazem  toda  a  qualidade  de 

maroteiras;  depois,  a  Pozita  ó  uma  pobre  rapariga 

cmfim,  juizo  é  que  eu  te  recommendo  e  vac  com  Deus; 
ta  já  nao  és  nenhuma  crcaiica  para  que  nao  saibas  o 
que  fazes.  .  .  .  Vae,  vae  e  diverte-te. 

— Socegue,  meu  pae,  nao  ha  de  haver  novidade — 
respondeu  Fernando,  sahindo  c  dirlgindo-se,  como  de 
costume,  para  a  liabitaçao  de  Roza. 

Líig')  qne  alli  chegou,  a  moça  debruçou-se  sobre 
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o  peitoril  da  j ancila,  e  com  ar  mysterioso  e  a  voz  com- 
movida  exclamou  em  tom  quasi  imperceptível,  como 
se  temesse  que  as  suas  palavras  fossem  ouvidas  no  in- 
terior da  habitação: 

— Vá  já  para  a  bouça  do  Corado  e  espere-me  lá 
um  pouco,  que  eu  vou  já  íallar-lhc;  nao  se  demore 
aqui. 

E  antes  que  o  moço,  boqui-aberto,  lhe  pergun- 
tasse sequer  o  motivo  d^aquella  sua  commocao,  reti- 
rou-se  precipitadamente  da  janeila,  deixando  Fernan- 
do ainda  mais  estupefacto. 

Sem  atinar  com  o  motivo  d^iquelle  ar  mysterioso, 
o  moço  obedeceu  ao  ultimo  pedido  e  encaminhou-se 
para  o  logar  indicado. 

A  bouça  chamada  do  Corado  ficava  algumas 
centenas  de  passos  distante  da  igreja,  para  o  lado  do 
sul. 

Era  um  extenso  valle,  coberto  de  matto  grosso  e 
cerrado,  partido  apenas  era  diversas  direcções  por  pe- 
quenos caminhos  ou  atalhos,  que  davam  sahida  para  os 
campos  visinhos  e  para  a  estrada  que  atravessava  a 
aldeia. 

Por  entre  o  matto  elevava-se  um  sem  numero  de  pi- 
nheiros bravos,  de  larga  copa,  entromeando-se  por 
meio  d'elles  algumas  outras  arvores  de  menor  porte, 
formando  o  seu  aspecto,  á  primeira  vista,  uma  extensa 
e  impraticável  floresta. 

A'  direita  de  um  dos  atalhos  que  atravessavam  a 
bouça,  e  um  pouco  distante,  havia  um  pedaço  de  ter- 
reno coberto  de  viçosa  relva,  talhado    quasi    em  cir- 
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culo  e  cercado  por  um  grande  numero  de  pequenas 
arvores^  formando,  pela  sua  disposição  natural,  uma 
ospecie  de  pequeno  bosque,  por  detraz  do  qual  se  levan- 
tava uma  esjDecie  de  parede  formada  pela  ramagem  era 
maranhada  de  grande  numero  de  espinheiros  e  outras 
plantas  bravias,  que  impedia  a  vista  do  resto  da  bouça. 

Foi  n'este  aprazível  logar  que  Fernando  entrou, 
e  pela  escolha  que  fizera  d'elle  dir-se-ia  que  lhe  nao 
era  desconhecido  e  que  não  era  aquella  a  primeira 
vez  que  alli  penetrava. 

Sentou-se  no  tronco  de  uma  arvore  que  alli  se 
achava,  encostou  a  elle  a  espingarda  e  esperou,  em 
quanto  que  os  seus  dous  cães,  que  sempre  o  acompa- 
nhavam, farejavam  aqui   e  alli  por  entre  o  matto. 

Passados  poucos  momentos  o  moço  ouviu  latir  os 
cães,  signal  evidente  de  que  alguém  se  aproximava  oa 
atravessava  a  bouça,  e  levantou- se,  para  ver  quem 
seria. 

Efectivamente  viu  ao  longe,  caminhando  por  um 
atallio,  um  homem  cujas  feições  não  pôde  a  principio 
distinguir  pela  distancia  que  o  separava  d'elle,  mas  a 
final,  quando  o  viu  mais  próximo,  reconheceu  n'elle 
António,  o  moço  do  padre. 

Era  efiecti vãmente  o  desventurado  rapaz,  que  com 
a  enxada  ao  hombro  e  a  cabeça  pendida  para  o  peito 
caminhava  vagarosamente,  parecendo  estranho  a  tudo 
o  que  o  cercava. 

Passou  a  alguma  distancia  do  local  em  que  Fer- 
nando estava,  e  tão  abstraindo  caminhava,  que  nem 
sequer  parecera  dar  pela  presença  do  moço,  que,  meio 
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desconfiado,  seguia  com  curiosidade  a  direcção  que 
elle  levava.  Apenas,  ao  sentir  o  latir  dos  cães,  Antó- 
nio relanceara  sobre  elles  um  olhar  rápido,  que  nem  o 
próprio  Fernando  percebera. 

A  final,  Fernando,  logo  que  o  viu  desapparocer 
por  entre  o  labjrintlio  de  arvores,  tomando  um  caminho 
opposto  áquelle  em  que  se  achava,  retomou  o  seu  lo- 
gar,  exclamando  de  si  para  comsigo: 

— Pobre  rapazí.  . .  á  fé  de  quem  sou,  que  tenho 
dó  d'ellel. .  .    E  ha   quem  diga  que  o  coração  do  ho- 
mem não  seja  capaz  de  uma  grande  paixão,  incurável 
até! .  .  .    Engano,  e   a  prova  é  esse  pobre  diabo,  para 
quem  parece  terem  morrido    todas  as   alegrias  d'esta 
vida,  pelo  simples  ííxcto  de  Roza  o  ter  repudiado;  po- 
bre rapaz! .  .  .   Ninguém   o  vê  senão    triste  e  acabru- 
nhado, fugindo  de  toda  a   gente  e  aííastando-se   sem- 
pre de  todos  esses  passatempos  que  outr'ora  faziam  a 
sua  alegria.  Mas  a  final  que  se  lhe  ha  de  fazer?  Ceder- 
Ihe  eu  o  meu  logar  e  abandonar-lhe  essa  bella  rapariga, 
por  quem  ando  louco  de  amores?  Isso  nunca;  que  sof- 
fra  com   paciência,   que    arraste  como  poder   a   cruz 
que  lhe  peza,  ou  então.  .  .  .  que  se  deixe  de  ser  tolo; 
coração  ao  largo  e  está  tudo  acabado;  demais,  a  elle 
não  lhe  faltam  por  ahi  raparigas  que  lhe  possam  espa- 
lhar as  saudades,em  quanto  commigo  se  dá  exactamen- 
te o  contrario.  Deixar  eu  agora  a  minha  querida  Roza. 
isso    é   que   de  forma    alguma;  mas    também    eu  me 
pergunto    a  mim  próprio: — amal-a-hei  como  ella  me- 
rece?— Xem  eu  sei,  mas  parece-me  que  sim.  Não  ha  du- 
vida: isto  que  sinto  por  ella,  o  interesse  que  me  inspira, 
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as  horas  que  passo  a  pensar  n'ella,  nao  pode  ser  senão 
mn  amor  ardente  e  infinito,  mas  não  tào  louco  como  o 
d'esse  infeliz  rapaz  que  por  ahi  passou  ha  pouco. 
E  quem  haverá  ahi  que  ao  vel-a  tao  seductora  nào 
se  sinta  morrer  de  amores  por  ella?  A's  vezes  cus- 
ta-me  a  comprehender  como  a  natureza  possa  reunir 
em  uma  mulher  tantas  bellezas;  é  a  mulher  mais 
perfeita  que  tenho  conhecidol.  .  .  E  aonde  eu  a  vim 
encontrar.  .  .  aqui,  no  meio  d'estes  valles,  cercada  de 
phisionomias  estúpidas  e  grosseiras.  .  .  Ah!  mas  c  tam- 
bém n'estes  lugares  onde  esses  anjos  se  criam  e  se 
desenvolvem,  puros  d'essas  paixões  mundanas  que  de- 
pravam a  vidados  primeiros  annos.  .  .  .  E'  realmente 
uma  bella  rapariga,  digna  de  ser  amada  por  um  prínci- 
pe I  ...  E  na  verdade  nao  me  despresaria  nunca  por 
Tne  ter  consao^rado  uma  viva  affeicão.  .  .  Mas  Deolin- 
da,  a  filha  da  baroneza?! .  .  .  Ah!  é  verdade;  pobre  Deo- 
linda, já  me  tinha  esquecido  d'ella.  .  .  . 

O  latir  dos  caos  quebrou  o  fio  doestas  cogita- 
ções; levantou-se  de  novo,  e  olhando  ao  longo  do 
pinhal,  distinguiu  Roza,  que  precipitadamente  se  diri- 
gia para  aquelle  mesmo  logar,  parecendo  temer  ser 
vista  por  alguém. 

Deixemos  Roza  aproximar-se  de  Fernando  e  ve- 
jamos o  caminho  que  António  tomara  depois  que  aquelle 
i)  vira  desapparecer. 

António,  ao  embrenhar-se  na  bouça,  ouvira  latir 
05  cães  e  pelo  simples  relancear  d'olhos  que  lhes  deitara 
conheceu  serem  de  Fernando,  e  dahi  colligiu que  olle 
estava  no  pequeno  bosque.  Por  isso  passou  avante  sem 
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fiizer  o  mais  pequeno  reparo  que  podesse  trahir  as 
suas  tenções^  e  logo  que  se  viu  fora  do  alcance  da 
vista  do  seu  rival,  deixou  o  caminho  que  parecia  levar^ 
retrocedeu  á  direita  e  avançou  n'aquella  direcção,  nao 
lhe  servindo  de  empecilho  o  matto  e  as  urzes,  que  de 
certo  haviam  de  molestal-o. 

Ao  vel-o  n'aquella  desabrida  corrida,  dir-se-ia  um 
louco  fugindo  á  perseguição  de  algum  phantasma. 

Em  poucos  momentos  achou-sc  perto  das  trazeiras 
do  pequeno  bosque  em  que  Fernando  estava;  parou 
então,  e  contendo  o  rumor  dos  seus  passos  e  até  a  pró- 
pria respiração,  principiou  de  novo  a  caminhar  vaga- 
rosamente, parando  a  linal  do  outro  lado  do  muro  for- 
mado pelos  espinheiros,  e  dispoz-se  a  escutar  e  ver 
tudo  quanto  se  passava  da  outra  parte,  apenas  separa- 
do d'ella  por  aquella  pequena  barreira. 

Quanto  a  Roza,  á  medida  que  se  ia  aproximando 
do  logar  em  que  Fernando  a  esperava  com  viva  an- 
ciedade,  e  que  os  dous  perdigueiros  a  conheceram,  ces- 
saram os  seus  latidos,  e  como  acostumados  ás  suas  ca- 
ricias, correram  para  ella,  saltando-lhe  em  derredor  e 
lambendo-lhe  as  mãos. 

Roza,  porém,  tào  afflicta  parecia  estar,  que,  não 
dando  pelas  caricias  dos  pobres  animaes,  nem  sequer 
lhes  dirigira  um  olhar  de  agradecimento. 

Quando  chegou  perto  do  seu  amante,  o  seu  pri- 
meiro movimento  foi  lançar-se-lhe  nos  braços,  derra- 
mando incessantes  lagrimas.  Era  a  primeira  vez  que  a 
pobre  rapariga  se  abandonava  assim  áquelle  a  quem 
tanto  amava,  e  era  essa  a  verdadeira  prova  do  quanto 
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soffria  n'aquelle  momento  e  da  necessidade  que  tinha 
de  um  peito  amigo  onde  desabafasse  as  magoas  que 
a  cruciavam. 

Fernando,  sem  atinar  ainda  com  a  causa  de  tan- 
tas angustias,  cingiu-a  ternamente  ao  coração,  e  ten- 
tando socegal-a,  exclamou: 

— Roza,  anjo  da  minha  vida,  que  querem  dizer 
essas  lagrimas?  quaes  são  os  motivos  de  tantas  angus- 
tias? Responde,  conta-me  tudo  e  não  me  faças  morrer 
de  impaciência. 

Roza  tentou  responder,  mas  a  voz  morreu-lhe  na 
garganta  e  uma  torrente  de  lagrimas  lhe  inundou  as 
faces. 

Fernanclo,  cada  vez  mais  commovido,  continuou 
em  voz  meiga,  aíFagando -lhe  o  rosto  e  limpando-lhe 
as  lagrimas: 

— Vamos,  minha  querida,  não  chores  mais;  soce- 
ga  e  senta-te  aqui. 

E  tomando-a  pela  mão,  fel-a  sentar  junto  a  si  no 
tronco  que  alli  estava  deitado. 

Roza,  depois  de  socegar  um  pouco,  graças  ás  ca- 
ricias e  supplicas  de  'Fernando,  limpou  ainda  duas 
grossas  lagrimas  que  lhe  rolavam  pelas  faces  e  excla- 
mou a  final  com  voz  pouco  segura: 

— Snr.  Fernandinho,  é  preciso  separarmos-nos; 
sou  forcada  a  deixal-o. 

A  estas  palavras  o  moço  como  que  sentiu  um  cho- 
que eléctrico,  e  encarou  Roza  com  um  olhar  descon- 
tado      prcscrutador;  a  pobre  rapariga,  com  os  olhos 
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fitos  na  chão,  parecia  querer  occultar  as  lagrimas  quo 
de  novo  lhe  inundavam  as  faces. 

Passado  o  primeiro  momento  de  torpor,  Fernan- 
do, pegando-lhe  nas  mãos,  exclamou  fora  de  si: 

— Tu  que  disseste,  Roza?.  .  .  E's  forçada  a  dei- 
xar-me?! 

— Sim,  snr.  Fernando;  nunca  mais  poderemos 
ver-nos. 

— E  quem  nol-o  impede?  Oh,  não,  não,  parece-me 
que  nem  a  morte  nos  poderia  separar! .  .  .  Mas  dize-me 
que  motivo  tão  imperioso  existe  que  te  força  a  deixa- 
res-me. 

— Eu  lhe  conto.  Como  o  snr.  Fernandinho  talvez 
não  ignore,  as  nossas  relações  teem  dado  bastante  que 
fallar  na  aldeia;  não  ha  grande  nem  pequeno  que  não 
tenha  deixado  de  fallar  do  nosso  amor  com  mais  ou 
menos  malevolencia,  mas  todos  prognostic^ndo-me  uma 
serie  de  infelicidades  e  desgraças  futuras;  minha  avó, 
a  quem  por  fim  não  foram  estranhos  esses  dictos,  pe- 
diu-me  hoje  com  as  lagrimas  nos  olhos  que  o  deixasse, 
mostrando-me  as  inconveniências  d'esta3  relações  aos 
olhos  do  mundo,  pela  distancia  que  nos  separa  um  do 
outro  e  pela  impossibilidade,  talvez,  de  jámiiis  poder- 
mos ser  um  do  outro;  não  ousei  sequer  rebater-lhe 
taes  ideias  e  a  final.  .  . . 

— E  a  final?  —  interrogou  Fernando  com  ancie- 
dade. 

— A  final  prometti  annuir  ao  pedido  que  me  fa- 
zia. 

A  esta  resposta,  o  moço  levantou-se  de  um  pulo, 


^  8G  — 

eollocou-sc  defronto  de  Roza,  e  encruzando  os  braços, 
exclamou  em  tom  irónico: 

— Com  eíFeito,  Roza,  estou  admirado  com  o  teu 
procedimento;  dizias  amares-me,  juraste-me  esse  amor, 
o  por  iim  escarneceste  dos  sentimentos  mais  pu- 
ros do  meu  coração,  trahiudo  todas  essas  promessas!... 
Eis  como  sao  as  mulheres:  só  amam  quando  não  ha  sa- 
crifícios a  fazer,  mas  logo  que  elles  apparecem,  o 
amor  evapora-se!.  .  . 

— Snr.  Fernando, — atalhou  a  moca  debulhada 
em  pranto — por  piedade,  nao  diga  isso;  nào  duvide 
do  amor  que  lhe  jurei! 

— -Que  não  duvide  do  seu  amor,  quando  acaba 
de  me  dar  a  prova  mais  convincente  de  que  nunca 
me  teve  a  mais  leve  afíeição!.  .  .  São  escusadas  mais 
explicações  e  o  melhor  é  terminarmos  isto  por  uma 
vez;  dcixo-a  livre,  pude  retirar-sel  De  hoje  para  o  fu- 
turo supponha  que  nunca  me  conheceu;  seja  feliz  com 
os  seus  novos  amores,  mas  o  que  lhe  aconselho  é  que 
nunca  engane  ninguém  como  me  enganou  a  mim! 
Adeus. 

E  dizendo  isto,  deu  alguns  passos  para  se  retirar, 
quando  Roza,  levantando-se  impetuosamente,  agarrou- 
se-lhe  aos  braços,  exclamando  com  desespero: 

— Por  compaixão,  Fernandinho,  não  me  deixe 
assim;  ouça-me  ainda  e  depois  julgue-me. 

— Pois  bera;  falle. 

— O  snr.  Fernando  diz  que  eu  não  o  amo,  que 
nunca  o  ameil.  .  .  Oh,  não,  mil  vez  não;  juro-lhe  pela 
ealvação  de  minha  alma,  poi^  tudo  quanto  ha  de  mais 
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sagrado,  que  ainda  nao  deixei  sequer  um  momento  de 
lhe  consagrar  toda  a  minha  existência,  todos  os  afte- 
ctos  de  minha  alma.  E'  verdade  que  prometti  a  minlia 
avó  deixal-o,  mas  sabe  se  eu  teria  forças  para  cum- 
prir tal  promessa?  Ah,  snr.  Fernandinho,  muito  mal 
julga  as  mulheres.  .  .  .  Diga:  nao  haverá  um  meio 
qualquer  de  continuarmos  estas  relações  sem  dar- 
mos motivo  a  que  se  falle  d'ellas,  occultando-as  ao.i 
olhos  de  toda  essa  gente  e  até  á  minha  propriíi 
avó?  Ordene,  diga  o  que  c  preciso  fazer,que  estou  prom- 
pta  a  obedecer-lhe  como  uma  escrava.  Agora,  snr. 
Fernandinho,  pergunto-lhe  se  ainda  terá  alma  para 
deixar-me  e  se  cre  no  meu  amor. 

Fernando  olhou  ternamente  para  aquelle  rosto 
em  que  transluzia  todo  o  fogo  de  um  verdadeiro  amor,  e 
beijando  a  fronte  da  bella  rapariga,  dirigiu-sc-lhe  nos 
seguintes  termos: 

— Ora  vamos,  minha  querida  Roza;  fui  na  ver- 
dade demasiado  precipitado  em  te  julgar;  mas  que 
queres?  Quando  se  ama  como  eu  te  amo,  e  se  chega  a 
duvidar  por  um  momento  do  amor  d'aquella  a  quem 
devotamos  a  nossa  felicidade,  o  nosso  futuro  ate,  nTv) 
podemos  reter  no  coração  o  despeito  que  isso  nos  causí; 
e  dizemos  quanto  nos  vem  á  cabeça;  porem  tu  pe^-  ^  • 
me,  nao  ó  assim? 

— Se  lhe  perdoo I — respondeu  ella,aperíando  frene- 
ticamente entre  as  suas  as  muos  de  Fernando. 

— Muito  bem;  agora  sentemos-nos  outra  vez  e  com- 
binemos socegadamente  nos  meios  que  devemos  em- 
pregar para  fazermos  persuadir  a  essa  caterva  de  im- 
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becis  que  terminaram  as  nossas  relaçSes.  Não  é  isto  o 
que  desejas? 

— E';  sobretudo  o  que  eu  queria  era  nSo  desgos. 
tar  minha  avó;  está  tào  veilia  e  quer-me  tanto,  que 
dar-lhe  qualquer  desgosto  seria  matal-a. 

— E  já  te  lembraste  de  algum  meio? 

— Nào,  por  eraquanto. 

— Vejamos  então  se  o  descobrimos. 

E  Fernando  pareceu  meditar.  Ao  cabo  de  alguns 
minutos  interrogou  a  sua  amante  pelas  seguintes  pa- 
lavras: 

— Roza,  tu  disseste  amar-me,  não  ó  assim? 

— Jurei-ih'o. 

— E  por  esse  amor  que  dizes  ter-me  serás  ca- 
paz de  fazer  um  sacrifício? 

— Obedecer-lhe-bei  em  tudo  como  uma  escrava,  já 
Hi'o  disse. 

— Bem;  ora  responde-me:  o  extremo  do  teu  quin- 
tal dá  para  uma  bouça  que  tem  entrada  pelo  caminho 
da  azenha,  não  é  verdade? 

— E'. 

^0  muro  que  separa  o  teu  quintal  d'essa  bouça 
é  apenas  da  altura  de  um  homem,  se  tanto .... 

— Do  lado  direito,  junto  ao  castanheiro  grande,  é 
ainda  mais  baixo. 

— Melhor  ainda;  pois  é  ahi,  no  teu  quintal,  que 
poderemos  fallar  todas  as  noutes,  sem  ninguém  o 
saber. 

— No  quintal?!.  .  . 

— Sim;  ouve  o  meu  plano:   de  hoje   para  o    fu- 
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turo  o  nosso  amor  terminou  apparentementej  isto  é,  eti 
deixarei  de  passar  á  tua  porta  e  ainda  que  nos  encon- 
tremos nao  nos  dirigiremos  uma  só  palavra,  nem  se- 
quer um  olhar,  de  modo  que  toda  a  gente  se  persuada 
que  effectivamente  as  nossas  relações  terminaram.  To- 
das as  noutes,  porém,  por  volta  da  uma  hora,  en- 
trarei na  bouça  e  saltarei  d'alii  ao  teu  quintal,  e  a  um 
signal  convencionado,  ura  assobio  que  imitará  o  canto 
de  uma  ave,  por  exemplo,  tu  agazalhar-te-has,  abrinís 
a  porta  do  teu  quarto  com  toda  a  cautela  e  dirigir- 
te-has  para  junto  do  castanheiro,  no  fundo  do  quintal, 
onde  me  deves  encontrar.  Creio  ser  este  o  único 
meio  e  o  mais  seguro  que  devemos  empregar. 

Rbza  ficou  pensativa  por  algum  tempo  e  o  seu 
silencio  foi  interpretado  por  Fernando  quasi  como 
uma  recusa. 

— Entào  não  respondes? — perguntou  Fernando — 
Acaso  te  recusarás? 

— Oh,  nao,  não;  nada  recusarei,  porque  prometti 
obedecer-lhe;  mas  se  alguém  vem  a  saber.  .  . . 

— E's  louca,  minha  Roza;  pensas  que  eu  não  pro- 
cederei com  toda  a  cautela? 

— Pois  bem,  entrego-me  nas  suas  mãos,  snr.  Fer- 
nandinho;  quero  dar-lhe  todas  as  provas  de  que  o  amo 
como  nenhuma  outra  o  amaria. 

— Então  ficamos  certos,  não  6  assim?  A  manhã 
principiaremos  já  as  nossas  novas  entrevistas.  Agora 
vae  para  casa,  porque  já  te  demoraste  bastante  e  pode 
tua  avó  desconfiar. 

— Tem    razão,    Fernandinho;    vou-rae    embora: 
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adeus  até  amanhã.  Cuidado  e  segredo  ó  o  que  lhe 
peço. 

— nSào  desnecessárias  essas  recommendaooesj  Hlhi- 
nha;  á  uma  hora,  nao  te  esqueças. 

Apertaram-se  as  mãos;  Roza  retirou-se  e  em  breve 
desappareceu  por  entre  a  ramagem  do  arvoredo.  Pou- 
cos momentos  depois  Fernando  também  se  retirou,  to- 
mando um  caminho  opposto  áquelle  que  Roza  seguira, 
][xira  nào  suscitar  desconfianças  no  caso  que  fosse  en- 
contrado por  alguém. 

António,  por  seu  turno,  logo  que  os  dous  desap- 
pareceram,  também  sahiu  do  esconderijo. 

Vinha  pallido  como  um  cadáver  e  duas  profundas 
rugas  lhe  atravessavam  a  testa,  o  que  lhe  dava  um  as- 
pecto quasi  medonho. 

— Des2,Tacada! .  .  .  . — exclamou,  elle  caminhando 
vagarosamente. — Como  se  deixa  arrastar  para  o  abys- 
mo! . .  .  Julgaram  que  ninguém  os  ouvia,  como  se 
nào  houvesse  no  mundo  um  ente  que  velasse  noute  e 
dia  por  aquelle  anjo! ....  Oh,  continuarei  agora  a  velar 
mais  do  que  nunca. 
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No  dia  seguinte,  por  volta  das  onze  horas  e  meia 
da  noutC;  a  casa  da  herdade  do  cajyitào  estava  immersa 
no  mais  profundo  silencio,  e  a  nao  ser  o  reflexo  de 
uma  luz  que  brilhava  nas  vidraças  de  um  dos  quartos 
do  lado  do  norte,  dir-se-ia  que  tudo  alli  repousava. 

A  janella  que  assim  resplandecia  no  meio  das 
densas  trevas  que  cercavam  o  resto  da  casa  era  a  do 
quarto  de  Fernando,  e  o  vulto  d'este,  destacando-se 
de  vez  eiif  quando  no  meio  da  claridade,  denotava  que 
o  moço  ainda  se  não  havia  deitado. 

Penetremos  no  quarto. 

Algumas  cadeiras  antigas,  um  leito  de  pau  preto 
da  mcísma  idade  dos  outros  moveis,  uma  meia  com- 
}uoda  cora  toucador,  duas  pequenas  mezas,  sobro 
uma  das  quaes  se  via  um  relógio,  uma  outra  colloc<ada 
no  meio  do  aposento,  cheia  de  livros  cm  desordem, 
eis  a  docoraçrio  singeila  d'aquellc  quarto,  nào  meneio- 
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nanclo  dous  ou  três  cabides  pregados  na  parede,  ver- 
gando sob  o  peso  de  alguma  roupa. 

Fernando,  que  havia  algum  tempo  passeava  de 
um  para  outro  lado  do  aposento,  sentára-se  a  final 
junto  da  meza  dos  livros,  e  pegando  em  um  d'elles, 
abriu-o  ao  acaso,  e  permaneceu  algum  tempo  com  os 
olhos  fitos  nas  duas  paginas  que  tinha  diante  de  si, 
parecendo  ler;  de  vez  em  quando,  porém,  olhava  com 
impaciência  para  os  ponteiros  do  relógio  e  depois  pa- 
recia continuar  a  leitura  interrompida. 

Estes  movimentos  continues,  do  relógio  para  as 
paginas  do  livro,  repetiram-se  por  muitas  vezes  em 
um  curto  espaço  de  tempo,  e  a  final  a  campainha  soou 
doze  badaladas. 

Fernando,  que  parecia  esperar  com  anciedade 
aquella  hora,  estremeceu  ao  ouvir  os  primeiros  sons, 
e  levantando-se  precipitadamente,  dirigiu-se  a  um  ca- 
bide e  tirou  d'elle  um  capote,  com  o  qual  se  cobriu, 
exclamando: 

— Ora  até  que  emfim;  parecia  que  nao  chegava 
hoje  a  meia  noute  e  que  o  diabo  se  entretinha  a  reter 
os  ponteiros! .  .  . 

Abriu  em  s^eguida  uma  das  mezas  da  commoda, 
tirou  um  par  de  pistolas  de  dous  canos,  metten- 
do  cada  uma  d'ellas  nos  bolsos  do  casaco  depois 
de  as  ter  examinado  cuidadosamente,  poz  na  cabeça 
um  chapéu  preto  de  abas  largas,  apagou  a  luz,  c  sa- 
hindo  do  quarto,  principiou  a  caminhar  com  todo  o 
cuidado,  para  nao  ser  presentido,  por  um  corredor  es- 
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treito,  o  qual  terminava  em  uma  escada  de  pedra  que 
descia  para  um  pomar. 

Chegado  ao  fundo  da  escada,  encaminliou-se  para 
uma  pequena  porta  que  dava  para  a  estrada,  e  depois 
de  a  ter  aberto  com  uma  chave  de  que  ia  munido, 
sahiu,  seguindo  ao  longo  do  caminho  que  levava  á 
egreja. 

Pouco  mais  de  um  quarto  de  hora  depois,  Fer- 
nando, entrando  no  pinhal  do  Corado^  parou  junto  ao 
muro  do  quintal  de  Roza,  e  depois  de  lançar  um  rápido 
olhar  em  volta  de  si  para  se  certificar  de  que  ninguém 
o  observava,  levou  os  dedos  á  bocca  e  extrahiu  d'essa 
forma  alguns  silvos  compassados,  que  similhavíim  per- 
feitamente o  piar  monótono  de  um  moxo;  subiu  de- 
pois ao  muro,  que  saltou  de  um  pulo,  encaminhou-se 
para  junto  do  grande  castanheiro  e  sentou-se  em  um 
tosco  banco  de  madeira  que  alli  estava. 

Minutos  depois,  o  moço,  auxiliado  pelo  luar  que 
fazia,  viu  escoar-se  pela  porta  que  dava  para  o  quintal 
um  vulto  branco,  que  se  encaminhava  para  o  sitio  em 
que  elle  se  achava. 

Kra  Roza,  que  ao  signal  convencionado  sahira  do 
quarto,  vindo  ao  encontro  do  seu  amante,  que  a  rece- 
beu nos  braços. 

N'aquelle  momento  os  corações  dos  dous  jovens 
batiam  apressadamente. 

Estremeceriam  elles  de  receio  ou  de  felicidade? 
Nem  os  dous  amantes  saberiam  responder  a  essa  per- 
gunta, se  lh'a  dirigissem  entào. 

Sabel-o-ha,  porém,  explicar  aquelle  que,  em  noute 
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amena  e  linda,  sentiu  arfar  junto  a  si  um  coração  qué 
conseguiu  tornar  captivo;  aquelle  que  viu  uns  dedos 
iinos  e  brancos  nedearem-lhe  distrahidamente  os  cabellos 
soltos  ao  capricho  da  viração;  aquelle,  finalmente,  que 
teve  uma  das  horas  mais  felizes  d'essa  epocha  de 
amor — a  de  estar  alguns  momentos  a  sós  e  de  noute 
junto  áquella  que  um  dia  lhe  disse  com  eíFusão — amo-te! 

Ah,  felizes  tempos  da  mocidade,  como  passaes  tao 
depressa! ... 

Fernando  estava  também  um  pouco  commovido 
n'aquelle  momento  de  suprema  felicidade.  Forcejou, 
no  emtanto,  por  se  socegar  a  si  e  a  Roza,  exclamando 
com  a  mais  terna  inflexão: 

— ^leii  querido  anjo,  não  estejas  assim  inquieta, 
porque  nada  tens  a  receiar!  Senta-te  aqui  e  conver- 
semos. 

Sentaram-se  ambos  no  pequeno  banco  de  madeira 
e  com  as  mãos  enlaçadas  assim  permaneceram  durante 
alguns  momentos  em  contemplativo  cxtasis. 

A  noute  estava  realmente  bella.  A  limpidez  do 
céo,  o  fulgor  das  myriades  de  estrellas,  o  luar  claro 
reflectindo-se  na  folhagem  das  arvores  e  na  relva  das 
campinas,  davam  áquella  scena  um  aspecto  pliantas- 
tico  e  arrebatador. 

Roza,  n'aquellc  momento,  parecia  mais  &edu- 
ctora  do  que  nunca.  Um  raio  da  lua,  atravessando  a 
custo  a  ramagem  do  castanheiro,  batia-lhe  de  frente 
no  rosto,  deixando  ver-ihe  as  faces  afogueadas,  o  olhar 
meigo  e  um  não  sei  que  de  fascinador  que  enlouquecia. 

Foi  em  um  d'esses  momentos  de  muda  espectactiva 
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que  Fernando,  arrebatado,  louco,  sem  a  consciência 
do  que  fazia,  cingiu  de  encontro  ao  coração  o  corpo 
flexível  da  sua  amante,  cobrindo -lhe  as  faces  de  fre- 
néticos beijos. 

— Como  és  linda! — exclamava  ellc — Para  que  te 
fez  Deus  tão  formosa,  anjo  da  minha  vida? 

lloza,  toda  trémula  de  susto,  desvencilhou-se  a 
custo  dos  braços  de  Fernando,  e  com  as  lagrimas 
nos  olhos,  mas  a  voz  firme,  e  cheia  de  dignidade, 
aventurou  as  seguintes  palavras: 

— ^Fernandinho,  amo-o  muito,é  verdade,  e  a  prova 
mais  cabal  d'e3se  amor  é  o  ter,  eu  accedido  a  passar  al- 
gum tempo  aqui  a  sós  comsigo.  Calculei  bem  este  passo 
e  sei  quão  perigoso  é  elle  para  mim;  no  emtanto  appél- 
lopara  o  seu  brioegenorosidade.Fernandinho,por  quem 
é,  respeite  a  minha  honra  e  não  abuse  da  fraqueza  de 
uma  pobre  mulher  que  o  ama  cegamente! 

E  ao  proferir  estas  palavras,  a  pobre  rapariga 
cahiu  de  joelhos  aos  pés  de  Fernando,  suffocada  })elo 
pranto. 

O  moço  pareceu  cahir  em  si,  e  levantando-a  com 
ternura,  fel-a  sentar  outra  vez,  dizendo: 

— Nada  temas  de  mim,  Roza;  apesar  do  homem 
muitas  vezes  não  poder  soíFrear  os  impulsos  da  paixão 
que  o  devora,  tornar-me-hei  bastante  forte  para  os 
domar  e  respeitar- te-hei  sempre;  para  teu  próprio  so- 
cego,  vou  fazer-te  um  juramento  que  te  porá  a  salvo 
de  qualquer  eventualidade:  lloza,  meu  querido  anjo, 
perante  ti  e  perante  Deus  que  nos  ouve,  juro-te  que 
desde  este  momento  te  considero  minha  esposa,  c  que 
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a  minha  mão,  o  meu  futuro,  a  minha  vida,  a  ninguém 
mais  pertencem  senão  a  ti,  succeda  o  que  succeder!... 

— Oh,  obrigada,  Fernandinho,  obrigada!  Tirou-me 
do  coração  um  horrível  pezo  que  de  ha  muito  me  ator- 
mentav^a! — exclamou  Roza,  lançando-se,  louca  de  ale- 
írria,  nos  braços  do  seu  amante. 

N'estc  momento  uma  ave  negra  voejou  por  so- 
bre a  cabeça  dos  dous  amantes,  soltando  em  seguida 
um  grito  lúgubre  e  prolongado. 

Roza  estremeceu  e  agarrou-se,  cheia  de  medo,  a 
Fernando,  exclamando  ao  mesmo  tempo: 

— Meu  Deus,  que  horrível  agouro! ... 

Fernando,  que  não  tinha  nada  de  supersticioso, 
também  estremeceu,  parecendo  que  o  ecco  d'aquelle 
grito  monótono  fora  morrer  no  fundo  da  sua  alma. 
Depressa,  porém,  se  arrependeu  secretamente  da  sua 
fraqueza,  e  tentando  soccgar  a  sua  amante,  que,  tran- 
zida  de  susto,  ainda  se  conservava  agarrada  aos  seus 
braços,  exclamou: 

—Então,  Roza,  que  é  isso,  de  que  te  assustas? 
Socega,  filhinha;  nada  ha  de  extraordinário  neste 
pequeno  incidente.  Como  sabes,  a  igreja  está  perto 
d'aqui,  eas  aves  nocturnas  costumam  rodeal-a  de  nou- 
te;  alguma  delias,  porém,  que  se  refugiara  nesta  arvore, 
amedrontou-se  ao  ouvir-nos  fallar,  e  fugiu  soltando 
o  seu  costumado  canto.  Já  vcs  que  tudo  isto  é  bem 
natural  c  que  nenhum  motivo  ha  para  taes  receios. 

— Meu  Deus,  que  terrível  signal  aqucUe! — conti- 
nuou a  moça,  ainda  tristemente  impressionada. 

— Acaso  és  supersticiosa? — perguntouí^ernando. — 
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— Quando  se  ama,  quem  lia  que  o  nao  seja? 

— Pois  soccga,  meu  amor;  já  te  mostrei  que  iiri.) 
ha  motivo  algum  para  esses  teus  receios;  mudemos  de 
assumpto.  Dize-me:  estás  agora  contente  commigo? 

— Se  estou'... — respondeu  ella  levantando  para 
o  moço  os  seus  bellos  olhos. 

— E  eras  tu  que  me  querias  deixar! ...  tu  a 
quem  amo  como  um  louco,  tu  a  mulher  mais  bella 
que  tenho  visto!.  .  . 

— Vamos,  Fernandinlio,  nao  graceje;  por  mais 
bella  que  cu  fosse,  ainda  assim  nao  o  merecia,  porque 
o  senhor  c  um  rapaz  a  quem  mulher  alguma  poderá 
resistir.  .  .  . 

—  He,  he!  para  lá  com  essa  caterva  de  tolices!  8e 
nao  te  conhecesse,  diria  que  estavas  caçoando  commigo! 
Mas  deixemos-nos  d'e3tas  ninharias  e  fallemos  da  nossa 
felicidade. 

— Sabe  o  que  eu  receio,  Fernandinho?E'  que  um  dia 
se  venham  a  descobrir  estas  nossas  entrevistas.  Se  tal 
succedesse,  julgar-me-ia  completamente  perdida  no 
conceito  de  toda  essa  gente;  Deus  permitta  que  tal 
nunca  succeda! . .  . 

— Nao  penses  mais  n'isso,  Roza;  quasi  te  podia  ju- 
rar que  nunca  alguém  o  saberá;  d'aqui  por  dous  ou  três 
dias  toda  a  aldeia  estará  convencida  que  terminaram 
as'  nossas  relações,  e  jDor  isso  deixar-nos-hão  de  espiai' 
se  é  que  até  aqui  o  teem  feito.  Mais  tarde,  porém, 
verão  que  se  enganaram,  porque  os  nossos  corações 
jamais  se  poderiam  separar;  deve  ser  então  uma  gran- 
de surpreza   para  os  nossos    inimigos,  nào  te  parece? 
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« — E  estará  ainda  muito  longe  esse  dia  de  verda- 
deira felicidade^  essa  liora  em  que  Deus  legalisará  pe- 
riclite o  mundo  os  nossos  juramentos  e  o  nosso  amor? 

— Kao  seij  Koza,  mas  talvez  esteja  bem  perto; 
como  sabes,  a  minha  formatura  deve  eíFectuar-se  no 
anno  próximo  e  só  então  é  que  poderei  dispor  de 
mim. 

— Ato  lá,  comtudo,  Fernandinho,  é  necessária  toda 
a  prudência  e  cautela  n'estas  visitas  nocturnas;  pode 
muito  bem  succeder  qualcjuer  pessoa  conliecel-o,  seguir- 
llie  os  passos.  .  .  . 

— Podes  estar  descancada,  Roza;  préso-me  de  ter 
bom  olho  e  difíicilmente    me  poderão  illudir. 

— Olhe:  esse  vestuário  que  hoje  traz  é  um  pouco 
inconveniente,  porque  se  torna  com  elle  muito  conhe- 
cido. Porque  não  se  disfarça  de  outra  forma? 

— Se  6  essa  a  tua  vontade,  amanhã  vestir-me-hei 
de  modo  que  nem  tu  própria  me  conhecerias  se  me  en- 
contrasses; estás  satisfeita? 
— Estou. 

Houve  alguns  curtos  momentos  de  silencio,  qne 
Fernando  a  final  cortou  com  estas  palavras: 

— Ah,  minha  Eoza,  quando  pensarias  tu  n'estes 
momentos  de  felicidade?.  . . 

— Eííectivamentel .  .  .  A's  vezes  custa-me  a  accre- 
ditar  como  em  tão  pouco  tempo  podesse  ganhar-lhe 
tão  grande  aíFeição!.  .  . 

— Nunca  tinhas  amado  nincruem,  Roza? 
— Nunca;  até    ignorava   o   que   era    esse    senti- 
mento. 
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— E'  para aclmircar;  na  aldeia  ha  tantos  rapazes..,. 

— E'  verdade  que  os  ha,  mas  o  que  c  certo  é  que 
me  foram  todos  sempre  indiffe rentes. 

— Inclumdo  o  António,  o  meu  rival? 

— A  esse  tive  amizade,  nao  o  nego,  mas  esse 
sentimento  era  muito  e  muito  diíferente  do  que  agora 
nutro  pelo  Fernandinho:  era  uma  amizade  de  irmãos.... 
EUe  também  de  tudo  era  merecedor.  .  .  . 

— E  nunca  pensaste  em  que  essa  amizade  de  ir- 
mSos  podia  um  dia  transformar-se  em  paixão  de  na- 
morados? 

— Oh,  isso  nimca;  já  lhe  disse,  Fernandinho, 
que  nunca  houve  da  minha  parte  essas  intenções;  era 
amigo  d'elle^  c  verdade,  mais  do  que  de  nenhum  ou- 
tro, mas  essa  amizade  jamais  poderia  ti-ansmudar-se 
em  amor! 

— E  já  não  lhe  és  tão  affeiçoada? 

— Não,  não  sou. 

— E  púde.saber-se  porque? 

• — Por  sua  causa 

— Por  minha?  como?- 

— Depois  que  me  fallou  tão  inconvenientemente 
do  senhor .... 

— Ah,  é  verdade,  agora  me  lembro;  pobre  ra- 
paz! .  . .  Mas  aíinal  elle  tinha  razão:  amava-te  perdida- 
mente, tinha  até  talvez  quasi  a  certeza  de  um  dia  pos- 
suir-te,mas  num  momento  vim  eu  desmanchar-lhe  todas 
as  suas  esperanças  de  felicidade ....  Coitado,tenho  pena 
d'clle;  depois  que  se  convenceu  de  que  me  davas  a  pre- 
ferencia,   mudou  completamente;  é    raro  vel-o  alegro, 
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foge  dos  divertimentos  em  que  se  entreteem  os  seus 
companheiros,  e  parece  até  já  nao  viver  u'este  mun- 
do!.  .  .  Nunca  mais  lhe  falia ste? 

— Temos-nos  visto  algumas  poucas  vezes;  diz-me 
adeus,  sem  encarar  commigo,  e  depois  lá  segue  o  seu 
caminho  com  a  cabeça  baixa,  j^arecendo  vergar  sob  o 
pezo  de  uma  dur  immensa. 

— E  nào  te  condões  do  seu  estado? 

— Fallando  verdade,  ás  vezes  mette-me  dó;  te- 
nho querido  fallar-lhe,  pedir-lhe  perdão  do  rigor  com 
que  otractei,  dissuadil-o  de  se  entregar  a  umadôr  sem 
linitivo,  convencel-o  que  nascemos  para  sermos  amigos, 
irmãos  até,  mas  nunca  esposos,  porém  elle  foge  de 
mim  e  evita  qualquer  ensejo  de  lhe  poder  fallar. 

—Ah,  Roza,  Roza,  oxalá  que  a  tua  complacên- 
cia para  com  elle  nao  venha  um  dia  desfazer  as  dou- 
radas esperanças  do  meu  futuro.  .  .  .  essa  tua  ami- 
zade. ... 

— Que  loucura,  Fernandinhol  Pois  ainda  cre  que 
cu  o  deixasse  a  si  por  elle? .... 

— Eu  creio  em  tudo,  Roza,  vós  outras  as  mulhe- 
res tendes  o  coração  tào  demasiadamente  sensível,  que.... 

— iSão  diga  mais,  Fernandinho;  juro-lhe  pelo  que 
ha  de  mais  sagrado .... 

— Xao  jures,  Roza,  o  que  eu  quero  é  ter  a  cer- 
teza de  que  nunca  me  deixarás. 

— Amo-o  muito  para  que  tal  faça! 

Continuou  ainda  a  conversação  por  muito  tempo, 
até  que  três  badaladas  que  soaram  na  torre  da  igreja 
vieram  pôr-lhc  termo. 
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— Jíl  três  horasl ....  como  o  tempo  se  passou  rá- 
pido I  . .  .  — exclamou  Roza. 

E  momentos  depois  os  dous  amantes  levanta- 
ram-se,  estreitaram-se  em  um  apertado  abraço,  c  oscu- 
laram-se  ardentemente. 

— Como  me  custa  apartar-me  de  ti,  Roza! ....  — 
Dizia  o  moço  apertando  entre  as  suas  as  mãos  da  sua 
amante. 

— Assim  é  preciso,  Fernandinho .... 

Trocarara-se  ainda  os  últimos  adeuses,  e  em 
quanto  Roza  se  encaminhava  para  a  sua  habitação, 
Fernando  saltara  o  muro  e  pozera-se  também  a  cami- 
nho. 

Momentos  depois  ergueu-se  por  detraz  do  muro 
que  separava  a  bouça  do  quintal  de  Roza,  uma  outra 
sombra,  que  parecia  ter  estado  alli  occulta,  e  dirigiu-se 
por  um  outro  caminho  contrario  áquelle  que  seguira 
Fernando. 


XI 


o  padre  Francisco  da  Encaniaçào  era  um  bom 
G  santo  homem. 

Na  epoclia  em  que  se  passavam  os  acontecimentos 
que  deixamos  relatados,  tinha  elle  cerca  de  setenta  an- 
nos.  Os  cabellos  nevados,  o  rosto  sereno  e  de  uma  ex- 
pressão franca  e  bondosa  e  a  cabeça  já  nm  pouco 
vergada  pelo  pezo  dos  annos,  tudo  isto  lhe  dava  um 
aspecto  respeitável  e  ao  mesmo  tempo  attrahente. 

Effectivamente  ora  elle  a  bondade  c  a  beneficên- 
cia personificadas;  nao  havia  pobre  nem  desvalido  por 
aquellas  redondezas  que  nao  conhecesse  bem  de  perto 
os  seus  benefícios. 

Graças  aos  bens  terrenos  com  que  a  Providencia 
o  dotara,  padre  Francisco  podia  exercer  com  prodiga- 
lidade 03  santos  impulsos  da  sua  alma  caritativa,  por- 
que para  tudo  lhe  davam  de  sqbra  os  rendimentos  dos 
5CU8  muitos  haveres.  Em  sua  casa,  pois,  havia  diária- 
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mente  meza  franca  para  todos  os  cngcitados  da  fur- 
tima,  que  alli  fossem  procurar  um  pedaço  de  pão  <i 
uma  malga  de  sopa  para  saciarem  a  fome;  c  pelo  dia 
adiante,  nunca  pobre  algum  fora  alli  pedir  miia  es- 
mola que  lli'a  nào  dessem,  nem  procurar  asylo  ])or 
uma  noute  que  llie  nao  fosse  ministrado  da  melhor 
vontade. 

Depois,  não  eram  só  os  necessitados  que  recebiam 
os  seus  benefícios;  o  bom  do  padre  exercia  a  caridade 
em  toda  a  sua  plenitude,  e  para  o  attestar,  lá  se  via 
cm  um  rotulo  coUocado  em  um  altar  novo,  na  igreja, 
sob  a  invocação  da  Virgem,  os  seguintes  dizeres: — 
«Feito  a  expensas  do  reverendo  padre  Francisco  da 
Encarnação,  insigne  bemfeitor  d'este  templo» 

Finalmente,  o  relógio  da  torre,  uma  lâmpada  do 
prata  do  altar  do  Sacramento,  o  frontal  rico  do  altar- 
mór,  os  melhores  paramentos,  tudo  tinha  sido  dadi- 
va do  bondoso  padre. 

Ora  todos  estes  benefícios,  as  virtudes  que  o 
adornavam,  e  sobretudo  o  exemplo  de  uma  vida  som 
fausto,  tinham-lhe  grangeado  quasi  o  cpitheto  de  sant!> 
entre  o  povo  da  aldeia. 

Não  tinha  elle  parente  algum  na  sua  companliin, 
c  só  convivia  com  os  seus  creados,  que  não  eram  pou- 
cos, em  uma  grande  casa  não  muito  distante  da  igrc^ 
ja.  No  numero  deste  era  António  o  seu  mais  affei- 
çoado,  em  quem  depositava  toda  a  confiança, e  ao  qual 
tratava  com  mais  deferência  do  que  a  nenhum  dos 
outros,  tendo-llie  até  entregado  a  administração  de  sua 
casa. 
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Este  rapaz,  que  lhe  merecia  tanta  aífeiçao,  trou- 
xera-o  elle,  da  eclade  de  cinco  ou  seis  aunos,  da  casa 
du3  expostos  do  Porto,  e  tíil  amizade  lhe  ganhara,  que 
SC  dispozera  a  dar-lhe  uma  educação  esmerada,  ten- 
cionando até  fazel-o  seguir  uma  carreira  muito  diffe- 
rontc  d'aquella  que  viera  a  ter.  A  pronunciada  tendência 
(Io  moço  para  a  vida  do  campo,  e  a  pouca  ou  nenhuma 
vontade  de  se  entregar  a  estudos  sérios,  dissuadiram 
porém,  o  padre  do  seu  primeiro  intento,  e  sem  con- 
trariar-lhe  a  vocação,  enslnara-o  comtudo  a  ler  e  a  escre- 
ver, instruindo-o  além  cVisso  em  tudo  o  que  podesse  vir 
íi  ser-lhe  util,  de  forma  que  António,  apesar  da  rustici- 
dade  da  sua  proíissão,  tornára-se  um  rapaz  intelli- 
gcnte  c  mais  illustrado  do  que  nenhum  dos  outros  seus 
companheiros,  motivo  porque  também  cUes  o  tinham 
cm  certa  consideração  e  respeito. 

Ora  n'esta  epocha  dos  amores  de  Roza  com  o  fi- 
lho do  capitão^  padre  Francisco  notara  desde  certo 
tempo  o  abatimento  e  tristeza  do  seu  protegido,  e 
som  poder  atinar  com  a  causa  d'aquella  repentina  mu- 
dança resolvera  sabel-a  da  própria  bocca  delle,  e  para 
isso  esperava  só  occasião  própria. 

Esse  dia  chegou  emíim,  e  foi  exactamente  no  oi- 
tavo depois  da  primeira  entrevista  nocturna  que  os 
dous  amantes  tinham  tido  no  quintal  de  Roza.     ' 

Estava  o  venerando  ancião,  sentado,  segundo  o 
seu  costumo,  defronte  do  uma  varanda  que  dava  pa- 
ra o  campo,  aquecendo  a  uma  réstia  de  sol  os  mem- 
bros que  já  principiavam  a  regelar-se-lhe,e  entretendo  o 
cíipirito  com  a  leitura  do  um  pequeno  livro  que  tinlia 
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entre  as  mãos,  quando  António,  entrando  no  aposento, 
veio  interrogal-o  sobre  objectos  de  serviço  domestico. 

O  padre  depois  de  o  ouvir  distrabidamente  respon- 
deu-lhecoraa  aíFabilidade  custumada, depois  do  que  o 
moço  ia  já  a  retirar-se  quando  padre  Francisco  pare- 
cendo refletir  um  pouco,  exclamou. 

— O'  António  anda  cá. 

O  modo  como  foi  feito  este  cbamamento  pareceu 
contrariar  um  pouco  o  moço,  o  que  com  tudo  nao  o 
impediu  de  obedecer  immediatamente  vindo  de  novo 
postar-se  defronte  do  seu  protector. 

— Ora  responde-me  cá  ao  que  vou  pregimtar-te, 
mas  cautella  com  alguma  mentira  —  continuou  o  bom 
do  velho  com  certo  ar  de  gravidade,  parecendo  ao  mes- 
mo tempo  querer  penetrar  com  a  vista  o  fundo  do  seu 
coração. — 

De  ha  um  pouco  de  tempo  a  esta  parte  tenho  notado 
em  ti  uma  certa  melancholia  que  me  tem  dado  que  pen- 
sar; do  quanto  d'antes  eras  alegre  e  jovial  tornaste-te 
agora  triste,  acabrunhado,  todo  mettido  em  ti  e  parece 
que  desgostoso  por  algum  mal  occulto;  ora  dize-me 
com  franqueza,  quaes  são  os  motivos  d''essa  extraor- 
dinária mudança? 

António  a  esta  pregunta  tão  inesperada  sentiu-se 
um  pouco  embaraçado  e  apenas  balbuciou: 

— Eu,  snr.  padre  Francisco .  . .  não  tenho  motivo 
algum  para  viver  desgostoso,  e  provavelmente,  o 
senhor  engana-se 

— Vamos,  António,  não   faltes  á  verdade;    acaso 


—  lOG  — 

tentarás  ncgcar  uma,  cousa  que  eu  vejo?  o  que  é  que  te 
afflije? 

—  Pois  bem,  responder-lhe-liei  como  deseja;  ha 
um  motivo  fortissimo,  eíFectivamentCj  que  me  tem 
roubado  a  alegria  do  coração  e  me  traz  a  alma  tor- 
turada; ora  o  que  eu  lhe  peço,  senhor,  é  que  nao 
procure  saber  qual  é  o  motivo  dos  meus  males, para  não 
me  obrigar  a  corar  de  vergonha  quando  lh'o  confessasse; 
respeite  este  meu  segredo .  I .  .  . 

—  Um  segredo  —  atalhou  o  padre  com  algum 
agastam^ento  —  pois  tu  ousas  ter  segredos  para  o  teu 
melhor  amigo,  para  o  teu  pae  adoptivo,  para  a  tua 
única  família,  emíim,  que  sou  eu.?.  ..  Ah,  António, 
a  ingratidão  é  o  peor  defeito  que  podemos  ter,  c  a 
dedicação  e  amizade  que  parecia  consagrares-me,  creio 
nue  deírenerou  n'ella.  ... 

—  Tudo,  menos  isso,  snr.  padre  Francisco — ata- 
lhou o  moço  com  firmeza — pôde  taxarme  de  quanto 
é  mau  mas  menos  de  ingrato,  porque  nunca  o  fui 
nem  o  serei;  sei  o  quanto  lhe  devo  e  isso  é  o 
sufiiciente  para  nunca  apagar  da  alma  o  sentimento 
de  gratidão,  único  com  o  qual  me  poderei  mostrar 
grato  aos  benefícios  que  tenho  recebido  do  senhor. 
Conheço  perfeitamente  a  minha  triste  posição  n'este 
mundo;  sei  que  sou  um  d'esses  desgraçados,  que 
mal  viram  apontar-lhe  a  luz  da  vida,  foi  lançado  para 
o  monturo  d'essas  infelizes  creanças  sem  amparo,  sem 
uma  única  mão  protectora,  e  que  nunca  tiveram  sequer 
o  prazer  de  um  beijo  d'aquelle3  que  lhe  deram  o  ser. 

«Fui  lançado,  logo  que  nasci, para  um  hospicio  de 
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caridade  a  que  chamam  Roda,  onde  vivi  ate  ao  mo- 
mento em  que  uma  mão  bemfazeja,  um  braço  guia- 
do pelos  mais  nobiilissimos  instinctos,  me  arrancou 
d'esse  montão  de  abandonados,  fazendo  de  mim  o 
que  hoje  sou;  essa  mão  protectora,  esse  braço  salvador, 
snr.  padre  Francisco,  escusado  era  dizcl-o,  foi  o  senhor. 
Cresci  e  j&z-me  homem  debaixo  d'estas  telhas,  ba- 
fejado pelas  suas  caricias,  em  principio,  pela  sua  in- 
strucção  e  conselhos,  mais  tarde;  e  cm  vista  de  tudo 
isto  cre-me  tão  falto  de  sentimentos,  tão  ingrato,  que  es- 
quecesse algum  dia  todas  essas  mercês?  Oh  isso  nun- 
ca, nunca,  juro-lh'o  por  tudo  o  que  ha  mais  sagra- 
do. Quanto  ao  meu  segredo,  que  pôde  elle  interessar- 
Ihe?^ .  .  .  alem  d'isso  é  cousa  que  o  senhor  não  pode- 
ria remediar,  ainda  que  quizesse.  .  . . 
*  — Ora  vamos  meu  António — atalhou  o  bom  do 
velho  commovido — se  mais  franco  para  commigo  c 
nada  de  evasivas,  porque  eu  sei  que  tens  alguma 
cousa  que  te  afflige.  Ha  pouco  taxei-te  quasi  de  in- 
grato, mas  conheço  que  fiz  mal,  porque  sei  cpie  não 
o  és,  e  por  isso  com  mais  instancia  te  poço  que  par- 
tilhes commigo  das  tuas  magoas,  que  faças  de  mim  o  teu 
confidente,  o  teu  melhor  amigo,  como  realmente  o  sou. 
Nós  os  homens,  nos  mais  custosos  trances  d'esta  vida, 
devemos  procurar  sempre  um  conselheiro,  um  amigo 
com  quem  nos  abramos  francamente,  com  quem  re- 
partamos os  nossos  pezares,  e  que  nos  de  a  coragem 
precisa  para  arrostarmos  resignadamente  comas  con- 
trariedades doeste  mundo;  os  entes  que  nos  podem 
^litigar  essas  dorcs^  qr,c  nos  podem  tornar  fortes,  cm 
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primeiro  lugar  c  Deus,  pae  dos  desgraçados,  alivio 
doa  atribulados,  bálsamo  de  dores,  esperança  eterna;  e 
em  segundo,uma  pessoa  em  que  tenhamos  uma  completa 
confiança  e  em  quem  reconheçamos  uma  amizade  e  af- 
feiçao  a  toda  aprova.  Para  aquelletens  tu  a  fé  e  as  cren- 
ças riligiosas  que  te  ensinei  a  respeitar;  para  este  tens- 
me  tu  aqui  a  mim,  teu  amigo  scincero  e  teu  protector, 
em  quem  podes  e  deves  depositar  toda  a  confiança;  as 
dures  assim  partilhadas  sao  menos  custosas  de  supportar, 
e  ás  vezes  na  confidencia  intima  podemos  encontrar 
um  bálsamo  suavisador  para  as  minorar  ou  um  re- 
médio miraculoso  até  para  as  extinguir:  portanto, 
António,  como  já  te  disse,  nada  de  reservas:  conta-me 
tudo  sem  me  occultares  a  mais  minima  circumstancia 
e  eu  te  ajudarei  a  arrostar  com  esses  desprazeres. 
— Pois  bem — respondeu  o' moço  parecendo  con- 
vencer-se  com  as  palavras  do  velho — vou  declarar-lhe 
tudo.  Os  meus  desgostos,  as  minhas  inquietações,  o 
meu  inferno,  emfim,  partem  de  um  único  sentimen- 
to— í)  amorl.  .  .  . 

— Ah,  eu  logo  vi,  negócios  de  amores,  nem  ou- 
tra cousa  podia  deixar  de  ser;  continua. 

— Amei  lima  mulher  tilo  pura  e  santamente  como 
amo  a  Deus:  ella  também  parecia  corresponder-me,  ou 
pelo  menos  cheguei  a  convencer-me  que  me  tinha  amor; 
este  sentimento  nasceu  em  mira  ao  alvorecer  da  vida 
c  foi  recrescendo  com  os  annos! ....  K'um  só  momento, 
porém,  quando  as  maiores  esperanças  me  sorriam, 
quando  já  antevia  por  meio  d'esse  amor  um  horisonte 
de  felicidades,  eis  que  se  desfazem  todos  esses  sonhos 
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dourados,  c  me  vejo  abandonado,  rcpellido,  e  tal- 
vez ató  aborrecido  por  aquella  a  quem  votara  a  vida 
e  a  alma. .  .  .  Trocou-me  por  um  outro  a  quem  adora 
como  uma  louca! .... 

— E  tens  a  certeza  que  ella  te  não  ama? 

— Se  tenho,  meu  Deus!.  . .  .  foi  ella  própria  que 
m'o  declarou;  disse-me  que  me  queria  como  a  um  ir- 
mão, mas  que  nunca  me  amara  como  eu  julguei. 

— Ora  vamos,  homem,  por  ora  não  vale  a  pena 
desesperar;  isto  de  mulheres  é  para  onde  lhes  dá;  píkle 
ainda  succedcr  o  ella  aborrecer  esse  outro  e  amar-te.... 
Mas  dize-me,  quem  é  essa  rapariga,  será  ella  merece- 
dora d'essa  affeição  que  tão  cegamente  lhe  tributaste? 
será  digna  de  ti? 

— Oh,  se  o  é;  basta  dizer-lhc  que  é  a  rapariga 
mais  bella  da  aldeia.  . . .   é  a  Roza  do  Adro. 

— A  Roza  do  Adro?! — exclamou  o  padre  dando 
um  salto  na  cadeira — e  estás  bem  certo  que  ella  não 
te  ama? 

— Já  lhe  disse,  senhor,  que  lh'o  ouvi  da  pro|)ria 
bocca. 

— Pois  bem,  António,  o  que  tenho  a  dizer-te  c 
que  foi  uma  felicidade,  uma  providencia  até,  o  cila 
não  te  amar,  e  desde  já  te  aconselho  que  procures 
combater  essa  paixão  que  te  róc  a  existência  e  que 
apagues  para  sempre  do  coração  a  imagem  d'cssa  ra- 
pariga. 

— Mas  senhor,  não  vejo  que  perigo  houvesse  nesse 
amor  se  acaso  elle  existisse.  ,  . . 

— Nada  mais  posso  dizer-te  do  que,  nunca,  nunca 
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poderias  tel-a  por  esposa,  ainda  que  morrêsseis  de 
paixão  um  pelo  outro,  porque  seria  eu  o  próprio  a  evi- 
tar esse  casamento  se  tal  tentásseis  e  se  nao  podésso 
antes  d'isso  fazer  desapparecer  esse  amor  dôs  vossos 
coraçues. 

— Mas  que  motivo  tao  poderoso  haveria  para  um 
tal  procedimento  da  sua  parte,  senhor? 

— vSabel-o-has  talvez  um  dia;  por  emquanto,  bas- 
tia só  que  te  convenças  que  Roza  nunca  poderia  ser 
tua  esposa,  e  que  esse  amor  entre  vós,  se  existisse, 
seria  uma  desgraça  para  ambos. 

— E'  incrivell .  .  .  que  insondável  mysterio  haverá 
cm  tudo  isto? .... 

— Xada  mais  te  posso  dizer;  estima-a  quanto  qui- 
seres, mas  esquece-te  d'um  tal  amor,  e  se  um  dia  ella 
te  amar  repellcesse  sentimento  com  todas  as  forças  da 
tua  alma. 

— Mvsterio.tudo  mysteriol .  .  .  — exclamou  o  moco, 
e  ficou  por  alguns  momentos  pensativo. 

— E  ser-me-ha  ao  menos  licito  vigiar  pela  sua  se- 
gurança, pela  sua  honra  até? — interrogou  eile  a  final. 

— Ninguém  te  pikle  negar  esse  direito:  é  até 
talvez  um  dever  teu.  .  .  . 

— Pois  bem;  ao  menos  restar-me-ha  essa  conso- 
lação; parece-me  até  que  já  a  nao  amo,  e  o  meu 
único  desejo  é  vGl-a  feliz.,.,  desgraçado  d'elle  se 
tentasse. .  .  . 

— E'  verdade,  mas  quem  é  esse  outro  a  quem  ella 
ama? 
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— E'  o  snr.  Fernando,  o  filho  do  capitão  que  ha 
pouco  chegou. 

— Ah,  sim?I .  . .  .  oh,  mas  elle  parece  ser  um 
bom  moço  enao  creio  que  fosse  capaz  de  causar  a  des- 
graça da  pobre  rapariga. 

— Pode  ser  que  assim  seja,  mas  tenho  motivos 
para  desconfiar  das  suas  intenções. 

— Pois  faz  o  que  entenderes,  mas  prudência;  so- 
bre tudo  lembra-te  sempre  do  que  ha  pouco  te  dis- 
se:— Ivoza  nunca  poderia  ser  tua  mulher. 

— Tenho  muita  confiança  no  snr.  padre  Francisco 
e  por  isso  creio  no  que  me  diz:  ordena  mais  alguma 
cousa? 

— Mais  nada  António;  vae  com  Deus. 

O  moço  sahiu  da  sala,  desceu  á  quinta  e  cami- 
nhando por  entre  as  alas  de  arvores  fruotiferas  que  orla- 
vam uma  longa  rua,  principiou  a  scismar  no  que  aca- 
bava de  succedtir. 

— Mas  que  motivo — dizia  eile  de  si  para  si  cami- 
nhando vagarosamente  e  com  a  cabeça  baixa, — que 
motivo  tao  imperioso  e  forte  haveria  que  podésse  im- 
possibilitar o  meu  casamento  com  Roza,  se  por  acaso 
nos  amasse-mos?! .  .  .  ella  é  virtuosa,  prendada,  boa 
mulher  de  casa,  possue  todas  as  qualidades  para  ser 
boa  esposa  e  boa  mae ....  ha  efFectivamente  aqui  um 
grande  mysterio;  e  qual  éelle?  ignoro-o.  .  .  .  mas  padre 
Francisco  é  incapaz  de  mentir,  c  se  nào  houvesse 
uma  barreira  entre  mim  e  Roza,  se  nao  houvesse  um 
qualquer  impossível,  elle  de  certo  nao  se  opporia 
nunca  a  uma  união  que  me   poderia  tornar  verdadei- 
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raniente  feliz;  além  d'is50  elle  quer-me  como  o  mais 
extremoso  pac  quer  a  um  filho,  tera-me  uma  verda- 
deira amizade,  e  por  isso  mesmo  havia  de  eAitar  o 
ver-me  consumido  e  ralado  toda  a  vida.  .  .  .  Que  tenho 
eu,  pois,  a  fazer?.  .  .  nao  sei.  .  .  .  E  eu  que  ainda  nao 
tinha  perdido  todas  as  esperanças  de  ella  um  dia  me 
pertencer,  tornando-se  então  as  dilicias  e  a  felicidade 
de  minha  existência,  porque,  a  final,  quem  sabe  os  in- 
sondáveis segredos  do  destino?  podia  muito  facilmente 
succeder  Fernando  aborrecer-se  d'ella  e  deixal-a,  in- 
disporem-se  por  qualquer  motivo,  e  conhecendo  então 
Roza  a  puresa  dos  meus  sentimentos,  acccitar  a  minha 
vida, o  meu  futuro, e  ser  cmfim  minha  mulher:  oh, só  esta 
lembrança  me  faz  enlouquecer....  Emfim  é  forçoso 
tomar  uma  resolução:  ou  esquecer-me  d'ella  para  sem- 
pre ou  então  continuar  a  amal-a  secretamente,  vigiando 
todos  os  seus  passos,  como  tenho  feito,  preservando-a 
dos  perigos  a  que  está  sujeita,  cuidar  d'ella  emfim, 
como  se  fosse  minha  própria  irmã,  e  esparar.  .  . .  oh, 
mas  se  a  nossa  união  é  impossível,  que  tenho  eu  a  es- 
perar e  que  me  importam  a  sua  segurança  e  os  perigos 
que  possam  ameaçal-a?.  .  .  pois  bem,  esquecel-a-hei, 
assim  é  preciso;  a  Providencia  que  cuide  da  sua  feli- 
cidade, que  a  proteja  e  que  a  vigie, e  eu  morrerei  com  o 
desespero  no  coração ....  Mas,  meu  Deus,  terei  eu 
forças  para  assim  a  banir  do  meu  pensamento,  para 
apagar  da  alma  a  sua  imagem  querida?.  .  .  oh,  não, 
não,  é  horrível,  não  poderei  tanto....  Mas  os  im- 
pulsos do  coração  são  livres  e  portanto  continuarei  a 
amal-a,  sem  que  ella  ao  menos  o  suspeite,  vigiando-a  a 


—  113  — 

todas  as  horas,  a  todos  os  momentos,  como  se  tivesse 
de  ser  um  dia  ainda  minha  esposa;  será  uma  esperança 
vaga,  irrealisavel  até,  mas  que  importa?  viverei  ao 
menos  de  esperanças  e  isso  suavisar-me-ha  os  dissa- 
bores d'esta  vida  amargurada;  e  se  um  dia  o  acaso 
nos  tornasse  a  juntar,  se  ella  quizesse  ser  minha  para 
sempre,  apesar  do  que  diz  padre  Francisco,  eu  trans- 
poria todas  as  barreiras  que  se  oppozessem  á  minha 
felicidade,  faria  todos  os  sacrifícios  e  ella  havia  de  ser 
minha,  por  força! . .  .  pois  que  motivos  tão  poderosos 
poderão  haver  para  impedir  o  nosso  casamento?  e 
quem  sabe  se  as  insinuações  de  padre  Francisco  nao  se- 
riam mais  do  que  um  pretexto  para  me  fazer  desper- 
suadir d'este  amor  que  me  cava  a  sepultura  aos  pés? 
seja  o  que  for,  succeda  o  que  succeder,  a  minha  reso- 
lução está  tomada.  Emquanto  não  vir  apagar-se  a  ul- 
tima sentelha  d'esta  esperança,  amal-a-hei  e  o  tempo 
esclarecerá  esse  mysterio,  se  acaso  existe,  em  que  pa- 
dre Francisco  parece  envolver-nos  a  ambos.» 

Embebido  n'este  mar  de  reflexões,  o  atribulado 
moço  caminhava  com  passos  vagarosos  e  a  cabeça  pen- 
dida para  o  peito,  indiíferente  a  tudo  o  que  o  cercava, 
e  tão  preoccupado  ia  que  nem  sequer  reparara  ter 
sabido  por  uma  das  portas  da  quinta,  que  estava  aberta, 
e  ir  agora  caminhando  pela  aldeia,  tornando-se  o  re- 
paro de  algumas  mulheres,  que  sentadas  na  soleira  da 
porta  de  uma  das  habitações, faziam  uns  esquesitos  esga- 
res na  sua  passagem,  segredando  entre  si  algumas  pa- 
lavras que  lhe  diziam  respeito. 

— Coitado — exclamou  uma  das  mulheres  quando 
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yíu  o  pobre  rapaz  a  distancia  de  nao  poder  ouvil-a; — • 
quem  te  viu  e  quem  te  vê!  a  bizarria  dos  rapazes  cá 
da  terra  tornou-se  n'aquillo  que  acolá  vae;  quem  o  ha- 
via de  dizer! .  .  . 

— E'  verdade  ti'Amia — respondeu  uma  outra; — • 
aquillo  foi  cousa  que  fizeram  ao  pobre  do  mocinho;  elle 
nunca  assim  foi. 

— Olhe,  tia  Joanna — proseguiu  a  primeira  que 
tomara  a  palavra^ — altos  juizos  de  Deus!  a  mim  é  que 
ninguém  me  tira  da  cachola  que  aquillo  foi  cousa  de 
feitiço  que  lhe  fizeram;  por  ahi  alguma  alma  damna- 
da  a  quem  o  rapaz  nâo  quiz  dar  trella.  .  .  . 

— Vocês  ainda  são  de  bom  tempo  — interrompeu 
uma  outra  mulher, — pois  na  verdade  ainda  querem 
crer  que  hajam  bruxas  ou  feitiços?  eu  por  mim  é 
que  não;  Deus  Nosso  Senhor  não  dá  esses  poderes 
a  ninguém;  o  rapaz  não  anda  enfeitiçado,  não,  o  que 
aquillo  é  sei-o  eu.  .  .  . 

— O'  Tia  Zefa  — retorquiu  a  terceira  que  fallá- 
ra, — pois  vomecê  não  accreditará  que  ha  gente  a 
quem  o  demo  dá  poder  para  fazer  mal?.  .  .  é  a  pri- 
meira que  vejo;  ora  diga-me:  lembra-se  do  caso  do 
Zê  Mlrão  lá  debaixo  da  Lagoa? . .  .  viu  como  elle 
era  um  moço  fero  e  alentado  e  como  morreu  sequinho 
como  umas  tristes  palhas?.  .  .  e  vomecê  sabe  verda- 
deiramente do  que  elle  morreu? 

— Ora  do  que  havia  de  ser — respondeu  Josefa, 
— de-doença  que  Deus  Nosso  Senhor  lhe  deu,  ora  ahi 
está.  . . . 

— Pois  está  muito    enganadinha    a  esse  respeito 
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— atalhou  a  crédula  Antónia.  —  O  Zé  Mlrão  morreu 
mas  foi  d'uma  grande  feiticeria  que  lhe  fizeram;  e 
sabe  porque  digo  isto?  é  porque  depois  da  sua  morte 
fomos  encontrar  sobre  o  telhado  de  sua  casa^  um 
boneco  de  panno,  todo  cheio  de  alfinetes,  e  com  um 
maior,  salvo  seja,  espetado  no  coração;  e  o  pobre  do 
mocinho  do  mais  que  se  queixava  era  de  pontadas 
por  todo  o  corpo,  principalmente  no  coração. 

— Lá  isso  é  verdade — accrescentou  Joaquina; — 
o  Zé  Mirão  não  se  queixava  de  outra  cousa  senão  de 
pontadas  pelo  corpo;  e  ainda  outro  caso:  a  Tliere-za 
do  Thomé  se  não  fosse  o  darem-lhe  no  quintal  com 
aquolla  panella  velha  cheia  de  sapos  com  os  olhos  co- 
sidos, onde  estaria  ella  a  estas  horas?.  . . 

— E  o  meu  Joaquim? — acrescentou  outra  mu- 
lher que  até  alli  se  conservara  calada — aquella  maçã 
que  lhe  deram  n'uma  sarão? 

«Haviam  de  ver  como  ella  estava,  passados  trcs 
dias!...  Ha!  mas  eu  também  fui  finória;  o  rapaz  trouxe 
aquillo  uma  noute  de  volta  de  um  sarão  e  o  demo  da  maçã 
estava  mesmo  a  appetecer  ferrarem-sc-lhe  os  dentes;  era 
vermelhinha  e  sã  que  mettia  mesmo  cubica;  eu  porém 
desconfiei  do  negocio  e  disse  ao  meu  Joaquim  que 
não  a  comesse  e  que  m'a  desse;  mettia  em  uma  ga- 
veta, e  passados  três  dias  vou  vel-a  e  encontro-a  ne- 
gra e  com  uma  guedelha  que  mettia  medo.  Disse  eu 
depois  para  o  meu  rapaz: — «olha  do  que  tu  te  livras- 
te! nunca  mais  tornes  a  comer  cousa  algunui  de 
mão  de  mulheres! ...»  Aquella  cá  me  ficou. 

— D'isso  ha  muitos  exemplos,  tia  Miiria;  —  disse 
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Antónia — o  que  me  admira  é  a  tia  Zefa  nao  accredi- 
tar  nestas  cousas;  pois  por  mais  que  digam,  a  mim 
ninguém  me  tira  da  cabeça,  que  o  António,  que  ha 
pou30  por  ahi  passou,  anda  embruxado;  foi  cousa  que 
lhe  deram  em  comida  ou  bebida..  .  . 

— ^Nada,  nada; — exclamou  Josefa — está  engana- 
da: o  que  é  bem  s^i  eu;  querem  saber  porque  o  rapaz 
anda  n'aquelle  eífia^o?  é  porque  foi  ar  mau  que  lhe 
impeceu  á  hora  t^èr^^àitissima  Trindade,  ou  alma  pe- 
nada que  se  recolheu  n'elle,  ora  ahi  está;  já  n^outro 
dia  quiz  leval-o  a  casa  da  Thereza  benzedeira  para  o 
defumar  eder-lhe  os  enxorcismos^  mas  quando  em  tal 
lhe  fallei  pensei  d'elle  me  excommungar. 

«Todos  os  endemoninhados  são  assim;  quando  se 
lhes  falia  em  íhes  tirar  o  demo  do  corpo,  dào  por  paus 
e  por  pedras;  foi  isto  o  que  mais  depressa  me  fez  accredi- 
taro  tQV  eWe  esprito  mau;  e  demais  nao  accreditem  em 
bruxedos  nem  feiticerias,  porque  isso  nunca  existiu. 

— Emfim  será  isso,  será — exclamaram  algumas 
mulheres  mais  tendentes  em  accreditar  tudo  o  que  fosse 
malefícios  e  superstições. 

—Ora  ahi  está— exclamou  Antónia; — pois  eu  n'is- 
so  é  que  não  accredito;  quem  morre,  morre,  e  não  volta 
cá;  emquanto  a  espritos  isso  são  hallelas  de  cacho- 
2)0  s. 

— O'  tia  Antónia — retorquiu  Josefa, — pois  voviecê 
na  verdade  não  accredita  em  ares  maus  e  almas 
do  outro  mundo?!  ahrenuncio! . .  .  pois  que  era  aquillo 
que  tinha  a  Francisca  àíxAzenha  aqui  ha  tempos?aquelles 
flatos  e  estrehuxos  que  lhe  davam,  que  não  havia  ho^ 
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mem  capaz  de  a  segurar?. .  .  fui  eu  mesma  que  a  levei 
a  casa  da  Thereza  benzedeira,  e  quer  saber  o  que  lá  se 
passou?  a  Francisca  da  Azenha  logo  que  se  sentou  e  que 
a  Thereza  lhe  começou  a  ler  os  enxorcismos  e  a  defu- 
mal-a  com  incenso  e  alecrim,  e  lhe  deitou  um  cordão 
de  S.  Francisco  ao  pescoço,  ficou  como  morta:  depois 
quando  acabou  a  benzedura  e  ella  tornou  a  si,  foi-se 
ver  o  que  havia  n'uma  moeda  de  três  vinténs  que 
estivera  n'um  prato  de  barro,  coberta  de  cinza  vi- 
nagre, e  não  sei  que  mais,  aos  pés  da  Francisca, 
e  viu-se  estampada  nos  três  vinténs,  no  reverso  das 
cruzes,  a  figura  d'um  cao,  com  pés,  rabo,  cabeça  e  tu- 
do!. .  .  foi  entSo  que  a  Thereza  benzedeira  disse  que 
o  diabo  tinha  apparecido  áquella  alma  na  figura  de  um 
cão,  e  a  Francisca  disse  depois  que  n'uma  noute  quando 
sahira  a  comprar  não  sei  o  quê  á  loja  do  sacristão, 
vira  saltar  de  cima  de  uma  parede  um  cão  preto  e 
muito  grande,  que  depois  foi  muito  tempo  adiante 
d'ella  a  saltar!.. .  Ora  em  vista  d'estes  e  outros  exemplos 
digam  que  o  demo  não  tenta  as  almas. 

—Será  isso,  será; — atalhou  uma  das  mulheres — • 
mas  eu  também  tenho  cá  minhas  duvidas;  outro  dia 
estive  a  fallar  com  um  dos  moços  do  padre  Fran- 
cisco e  elle  disse-me  que  o  António  sahia  todas  as 
noutes,  sem  ninguém  saber,  por  volta  das  onze  e  meia 
e  que  não  voltava  senão  quasi  de  madrugada;  uma 
noute,  disse-me  elle,  quiz  ir  ver  para  onde  elle  ia,  se- 
guiu-o  por  algum  tempo,  mas  de  repente,  em  uma  en- 
cruzilhada, desappareceu  e  nunca  mais  o  viu;  quando 
depois  voltava  para  casa,  diz  que  vira  passar  a  correr  ao 
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pé  d'ellc  uiiica  cousa  negra  muito  grande,  que  lhe  parece- 
ra um  burro  novo.  Ora  quem  me  diz  a  mira  que  era  o 
pobre  do  António  que  andará  a  correr  fado  e  sahe  to- 
das as  noutes  para  se  transformar  em  lohishomem? 

— Se  assim  é,  seria  uma  obra  de  caridade  quebrar- 
Ihe  o  fiido;  era  espreitar  uma  noute  onde  elle  largava  a 
roupa^lcval-a  e  metter-lh'a  dentro  de  um  forno,  atrancar 
bem  as  portas  da  casa  para  elle  não  as  arrombar  e  espe- 
rarem-n  o  em  uma  encruzilhada  três  ou  quatro  rapazes 
resolutos  e  fazcrem-lhe  sangue  em  qualquer  parte  do 
corpo;  assim  qucbrar-lhe-hirjno  fado;  era  até  uma  obra 
de  caridade. 

— Pois  se  assim  é — exclamou  uma  das  mulheres 
— o  pobre  do  mocinho  bem  pôde  correr  o  fado  á  von- 
tade, porque  nào  haverá  ninguém  que  se  atreva  a 
quebrar-lh'o;  dizem  que  isso  é  cousa  muito  arriscada. 

- — Lá  isso  é — 'atalhou  a  tia  Antónia, — mas  cá  pa- 
ra mim  é  ponto  de  fé  que  o  rapaz  o  que  tem  é  ar 
mau  ou  alma  penada. 

— E  eu — disse  Josefa — ninguém  me  tira  da  cabeça 
que  foi  feiticeria  que  lhe  fizeram. 

A  conversação  continuou  nesses  termos  durante 
algum  tempo,  emmaranhando-se  cada  vez  mais  as  di- 
versas opiniões  das  falladoras,  querendo  umas  que  o  ra- 
paz padecesse  de  ar  mau  ou  de  alma  penada,  teimando 
outras  que  fosse  feiticeria,  e  opinando  algumas  também 
que  o  moço  andasse  a  correr  fado. 

Durante,  porém,  esta  renhida  discussão,  uma  única 
mulher,  mais  adiantada  em  annos  que  todas  as  outras, 
e  que  se  conservara  muda  e  impassivel  durante  a  con- 
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vcrsaçao.  parecendo  dar  mais  attençrio  ao  fiado  que 
lhe  corria  nos  dedos  do  que  ao  que  se  dizia,  principiava 
agora  a  mostrar  nos  lábios  descorados  um  sorriso 
frio  e  malicioso,  ao  ver  a  azáfama  com  que  cada  uma 
das  suas  companheiras  tentava  fazer  prevalecer  a  sua 
opinião  em  assumpto  de  tanta  transcendência. 

— Vocês  são  todas  uma  sucia  de  tolasl — excla- 
mou ella  a  final,  tomando  por  sua  vez  a  palavra — Es- 
tilo para  ahi  a  aldrabar  cousas  de  que  o  pobre  homem 
está  tão  livre,  como  eu  de  ser  freira;  nada  do  que 
teem  para  ahi  alevantado  é  verdade:  e  querem  agora 
saber  do  que  o  António  padece,  o  que  o  rala  c  mor- 
tifica a  cada  instante?  E'  uma  grande  paixão  que  ell« 
traz  cozida  em  si;  ora  -ahi  tendes. 

— Paixão?!.. — exclamaram  algumas  das  mulhe- 
res com  ar  de  incredulidade. 

— Mas  por  quem,  e  porquê? — perguntou  uma 
d'ellas. 

— Ora  por  quem  e  porque  ha  de  ser?.  .  .  Por  cau- 
sa da  Roza  do  Adro,  que  o  engeitou  pelo  filho  do 
capitão? 

— O'  thia  Brigeda — perguntou  Josefix — pois  isso 
é  verdade? 

— Tão  verdade  como  eu  estar  agora  a  fidlar  c  'lii 
vocês. 

— Mas  o  rapaz — atalhou  Antónia, — n'isso  o  que 
mostra  é  ser  um  toleirão;  pois  não  haverá  mais  mulhe- 
res por  esse  mundo? 

— Lá  isso  é  verdade; — respondeu  a  velha  Brizi- 
da — mas  que  querem?  são  tolices  a  que  a  mocidade 
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anda  sujeita;  o  rapaz  gostava  d'ella  já  de  ha  muito  e 
julgava-a  bem  segura;  vai  seiíão  quando  apparece 
um  figurão  bem  parecido,  e  n'um  momento,  zás,  rou- 
ba-lli'a  sem  mais  satisfações;  ora  isto,  na  verdade,  ó 
para  dar  cavaco,  mas  não  tanto  que  faça  andar  um 
homem  por  ahi  acahir  da  bocca  á  morte;  emfim  o  Antó- 
nio sabe  os  motivos  que  tem  para  andar  assim;  cá 
pela  rainha  parte   só  digo  que  elle   é  um  grande  tolo. 

— Mas,  ó  tia  Brigeda,  o  filho  do  capitão  também 
já  a  não  deixou? 

— Ha  mais  de  oito  dias,  creio  eu, 

— Então  o  rapaz  podia  tornar  agora  a  pegar  o 
namoro,  uma  vez  que  lhe  tem  tanta  afifeição.  .  .  . 

— Vontade  teria  elle,  me  parece,  mas  ella  é 
que  creio    não  estar  pelos  autos. 

— Olhão  demo  da  lambisgóia, j^  viram? — excla- 
mou Josefa — Aquillo  também  só  para  fidalgos  é  que 
serve;  os  moços  da  lavoura  já  lhe  não  fazem  conta, 
sumo-te,  diabo! 

— Está  bem  aviada! — atalhou  Antónia — Olhem 
o  filho  do  capitão  a  ti^ella  que  lhe  deu! ...  O  que 
elle  queria  era  divertir-se  e  mais  nada;  e  o  mais  bo- 
nito da  cousa  é  que  a  rapariga  estava  já  tão  convencida 
que  o  morgado  casava  com  ella,  que  já  nem  cavaco 
dava  ás  amigas. 

— Coitada! — accrescentou  Josefa — Andava  tão  in- 
chada que  nem  que  trouxesse  o  rei  na  barriga;  ma& 
tembem  foi  bera  feita;  agora  que  torne  a  fallar  para 
ricouçoSj  se  não  lhe  aproveitou  a  lição. .  .  . 

— Para   filho  meu  é  que  não  a    queria  nem  pin- 
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tadaí — exclamou  tia  Maria — Aqnillo  só  serre  para  co- 
mer e  estar  de  poleiro,  nao  é  mulher  para  ajudar  o 
homem. 

— O'  tia  Maria,  gostava  ainda  de  a  ver  casada  com 
um  homem  que  a  fizesse  andar  no  campo  com  uma 
enxada,  como  nós  andamos)  queria  ver  aquellas 
màosinhas  de  ceracallejadas  e  crestadas  como  traze- 
mos as  nossas. 

— Ah,  livre-a  Deus  de  similhante  cousa;  o  enguiço 
da  rapariga  dava  á  costa  dentro  em  pouco^  era  até  ca- 
paz de  se  enforcar  no  galho  de  uma  arvore  se  a 
obrigassem  a  isso. 

— Estaes  enganadas — acrescentou  Brizida An- 
tes d'isso  havia  de  engrolar  o  homem  com  as  suas  reto- 
licas,  a  pontos  de  elle  lhe  não  mandar  fazer  cousa  al- 
guma; aquillo  tem  uma  lamuria  e  falia  que  nem  o 
padre  cura  nas  praticas  dos  domingos. 

— Deixal-a  lá;  tolo  será  quem  pretender  uma 
tal  delambida. 

— A  gente  a  fallar  no  diabo  e  elle  á  porta,  diz  o 
ditado;  ellaahi  vem! — exclamou  repentinamente  Josefa. 

Todos  03  rostos  se  voltaram  a  esta  exclama- 
ção e  a  conversa  interrompeu-se  como  por  encanto. 

Effectivamente  a  Roza  do  Adro  encaminhava- se 
para  o  sitio  onde  estava  o  grupo  das  maldizentes, e  estas 
á  sua  aproximação,  compozeram  nos  rostos  uns  sor- 
risos hjpocritas,  e  continuaram  a  fallar,  mas  sobre 
assumpto  completamente  diverso  d'aquelle  que  ha  pouco 
tractavam . 
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Roza,  passados  minutos,  chegava  próximo  das 
mulheres,  e  com  o  riso  nos   lábios  exclamou: 

— Boas  tardes,  tia  Brizida,  e  companhia. 

— Vem  na  graça  do  Senhor — -responderam  as 
miúheres. — A  estas  horas  por  aqui  c  milagre — aceres- 
centou  uma  delias. 

— Vou  a  casa  do  regedor  levar  á  filha  esta  jaleca 
e  esta  saia  que  lhe  fiz. 

— ^Ah,  sim! — exclamou  Antónia — Então  é  para  es- 
trelar já  no  domingo,  no  arraial  do  martele  (S.  Sebas- 
tião?) 

— Creio  que  sim — respondeu  Roza. 

— 'Aquella  também,  por  mais  que  se  aceie,  nao 
é  capaz  defazer-se  bonita  como  o  quer  ser — disse  Jo- 
aquina.— Se  nao  fossemos  bens,  parece-me  que  toda  a 
vida  ficava  solteira;  se  ella  fosse  cá  como  a  Roza, 
isso  sim. 

— Sim,  se  fosse  como  eu.  .  . . — respondeu  Roza 
sorrindo-se — Ora  o  disparate!  nem  que  eu  nào  fosse 
uma  mulher  como  as  outras. 

—  Bem  sabemos  isso;  mas  é  que  tu  ao  menos 
podes  gabar-te  de  nao  teres  quem  te  deite  agua  ás 
màos  cm  boniteza;  quanto  a  ella.  Senhor  me  ajude — 

— Ora  deixe- se  d'isso;  querem  agora  apoquentar- 
me  com  essas  cousas? 

— Estás  uma  bregeh*a.  .  .  .  E' verdade,  e  o  filho 
do  capitão? — perguntou-lhe  Antónia. 

— Eu  sei  lá  do  filho  do  capitão!  Ora  essal... — 
respondeu  Roza,  corando,  mau  grado  seu. 
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■ — Então   sempre   foi  verdade    vocês  largarem  o 
namoro? 

- — Namoro! .  .  .  foi  cousa  que  nunca  existiu  entre 
nós — continuou  ella  cada  vez  mais  embaraçada. 

— Ora,    deixa-te    d'isso;   pois  vocês  andavam  já 
tào  agarradiniios,  qne  nao  te  digo  nada. 

— Era  o  que  julgavam,  mas  enganaram-se;  aqnillo 
era  só  para  passar  o  tempo. 

— Pois  olha,  já  se  fallava  em  casamento — disse 
Brizida  com  um  certo  ar  de  ironia. 

— Pois  eu  é  que  nunca  em  tal  pensei;  se  eu  fosse 
tao  rica  como  elle,  então  poderia  ser.... 

— Nao  é  tanto  assim;  tu  é  verdade  que  nao  és 
rica,  mas  também  nao  és  para  engeitar;  se  elle  casasse 
comtigo,  poderia  também  gabar-se  de  levar  a  flor  da 
aldeia,  e  além  d'isso  uma  rapariga  prendada  e  boa  mu- 
lher de  casa. 

-r-Deixem-sc   d'isso  querem  agora  caçoar-me? 

— Nao  é  caçoar,  é  a  verdade;  mas  entào  sempre 
foi  certo  o  acabarem  de  vez? 

— \  ai  para  oito  dias  que  não  falíamos,  nem  ten- 
ções ha  d'isso. 

— Sim!  e  porque  se  assanhavam?- 

— Por  nada.  .  . .  elle  entendeu  que  merecia  cousa 
melhor  e  eu  conheci  que  não  merecia  cousa  tão  boa.  .  . . 

— Sabes  tu.  .  .  eu  se  fosse  a  ti  começava  ou- 
tra vez  a  conversar  com  o  António  do  padre;  o  rapaz, 
coitado,  depois  qiie  o  deixaste  anda  ahi  que  metto 
pena. 
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—Que  lhe  hei  de  eu  fazer?  A  culpa  nâo  é  minha: 
não  lhe  faltam  por  ahi  raparigas  com  quem  se  divirta* 

— Mas  vocês,  ao  que  parece,  já  havia  muito  que 
se  namoravam.  .  .  . 

— Xamorar  não;  eu  própria  lhe  disse  e  direi  sem- 
pre que  fui  e  sou  ainda  amiga  d'elle,  mas  para  isso 
nunca. 

— Tu  também  és  muito  embirrenta;  olha  que  o 
António  é  bom  rapaz  e  por  morte  do  padre .... 

— Sei  que  é  bom  rapaz,  não  o  nego;  mas  a  gente 
a  casar-se  deve  ser  com  um  homem  a  quem  tenha 
amor;  sempre  assim  pensei. 

— Lá  isso  é  verdade:  isto  de  casar  não  é  ne- 
gocio de  brincadeira;  basta  dizer  que  é  a  gente  amar- 
rar-se  por  toda  a  vida,  e  portanto  dou-te  razão. 

O  dialogo  terminou  aqui.  Roza  despediu- se  das 
boas  mulheres  e  retirou-se. 

Aquellas  servas  do  Senhor, que  antes  da  sua 
chegada  tão  pouco  lisongeiramente  fallavam  da  rapari- 
ga, e  que  na  sua  presença  lhe  teciam  milhares  de  lisonjas, 
lá  ficaram  continuando  na  sua  boa  obra  de  criticar 
quanta  gente  conheciam,  não  deixando  sem  longos  com- 
mentarios  o  procedimento  de  Roza  e  as  palavras  que 
tinha  ha  pouco  proferido  na  conversação.  Boas  e  san- 
tas almas  aquellas! 
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Sao  decorridos  trinta  e  tantos  dias  depois  dos  suc- 
cesos  que  deixamos  escriptos. 

Os  dous  jovens  continuam  a  amar-se  com  to- 
das as  loucuras  e  enlevos  de  uma  paixão  sempre 
crescente,  e  as  entrevistas  nocturnas,  que  jamais  dei- 
xaram de  interromper-se  por  uma  só  vez,  contribuem 
em  grande  parte  para  o  desenvolvimento  d'esse  amor 
que  referve  de  liora  para  hora  naquelles  dous  corações 
anhelantes  de  felicidade  e  de  vivas  sensações, 

Na  aldeia  já  se  não  fallava  nestes  amores,  por- 
que de  lia  muito  ninguém  vira  mais  Fernando  faliar 
com  a  bella  rapariga,  e  esta  pela  sua  parte  empre- 
gava todos  os  meios  para  fazer  accreditar  que  taes 
relações  tinham  acabado.  O  que  ainda  a]guem  no- 
tava era  o  recato  e  recolhimento  em  que  a  bella  aldeã 
vivia,  despresando  sempre  quaesquer  convites  q«e  lhe 
faziam  para  ir  a  este  ou  áquelle  divertimento,  mas  to- 
dos attribuiam  isso  ao  seu  génio  altivo   e  vaidoso. 
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Eram  pois  completamente  ignoradas  na  aldeia  a» 
relações  de  Fernando  com  a  Roza  do  Adro,  e  só  uma 
única  pessoa  sabia  d'ellas,  mas  essa  guardava  o  maior 
segredo  e  discrição  a  tal  respeito. 

Essa  pessoa  era  o  moço  do  padre,  que  firme  no 
seu  propósito,  seguia  passo  a  passo  todas  as  minuden- 
cdas  e  peripécias  d'essas  relações. 

Todas  as  noutes  sahia  de  casa  de  seu  amo  sem 
ser  visto,  ia  collocar-se,  á  hora  determinada,  umas 
vezes  atraz  de  uma  parede,  outras  occulto  pela  som- 
bra das  arvores  do  caminho  que  conduzia  ao  pinhal 
que  ficava  na  rectaguarda  da  habitação  de  Roza,  e 
ahi  esperava  a  passagem  de  Fernando;  seguia-o  de- 
pois a  uma  certa  distancia  com  todas  as  precauções 
para  não  ser  presentido,  e  chegado  alli  ia  occultar-se 
por  detraz  do  muro  que  estava  próximo  do  local  em 
que  os  dous  amantes  custumavam  ter  as  suas  entre- 
vistas, não  perdendo  a  mais  insignificante  palavra  da 
conversação  que  havia  entre  elies.  Terminada  a  en- 
trevista, António  regressava  a  sua  casa  e  entrava  cora 
as  mesmas  precauções  com  que  sahira. 

Ignoravam,  pois,  completamente, os  dous  amantes  a 
presença  d'esta  testimmiha  ou  d'esta  sombra  que  por 
toda  a  parte  os  seguia,  e  por  isso  entregavam-se  sem 
o  menor  receio  aos  transportes  do  amor  que  os  abrazava, 
não  se  tendo  nunca  dado  o  mais  pequeno  dissabor,  o  que 
contribuia  para  o  recrescimento  da  aiíeição  e  da  fami- 
liaridade que  costuma  adquirir-se  no  decorrer  d'e3sa3 
relações. 
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Uma  noute,  porém,  a  fatalidade  ou  o  demónio  da 
tentação  veio  abrir  um  novo  periodo  a  essas  relações. 


Era  n'uma  noute  de  horrorosa  tempestade. 

A  chuva  desde  o  entardecer  cahia  em  grossas 
torrentes,  o  vento,  forte  e  destruidor,  assobiava  sinis- 
tramente por  entre  a  ramagem  das  arvores,  e  na  sua 
carreira  impetuosissima  parecia  abalar  as  próprias  en- 
tranhas da  terra;  a  trovoada  estalava  no  espaço  com 
horrivel  estrépito  e  os  relâmpagos  incessantes,  descre- 
viam uns  discos  luminosos  que  aclaravam  o  céo  de 
um  negro  carregado. 

Era  umas  d  essas  scenas  sublimes  de  terror,  que 
só  se  presenceiam  bem  nos  legares  distantes  das  cida- 
des e  que  abalam  os  espíritos  mais  fortes  e  intrépidos! 

Sem  embargo  d'essa  completa  revolução  dos  ele- 
mentos, Fernando  sahira  de  casa  ás  horas  costumadas 
e  encaminhara-se  para  a  habitação  de  Roza. 

Chegado  alli  soltou  o  signal  ajDrazado  e  passados 
momentos  a  moça,  cuidadosamente  embuçada,  acer- 
cou-se  de  Fernando,  tranzida  de  medo  pelo  aspecto 
da  noute. 

— Que  imprudência,  Fernandinho — exclamou  ella 
com  a  voz  tremula — pois  atreveu-se  a  vir  aqui  com 
similhante  tempo?! 

— Calla-te,  minha  querida — respondeu  o  moço 
beijando-a  na  face;— quando  se  ama  como  eu  te  amu 
nào  ha  perigos  nem  difficuldades  que  se  nao  vençam. 
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— Mas,  meu  Deus!  com  esta  noute  é  impossível 
permanecer-mos  aqui  por  muito  tempo. 

— Bem  o  sei,  Roza;  mas  eu  vim  aqui  somente 
m.va.  te  ver  e  dar-te  um  beijo;  agora  que  satisfiz  os 
meus  desejos,  retiro-me. 

— Mas  eu  não  queria  que  se  fosse  já  embora; 
desejava  tel-o  mais  um  pouco  ao  pé  de  mim. 

— E'  impossivel;  não  vês  que  já  estás  toda  mo- 
lhada e  que  isso  pode  fazer-te  mal? 

— Kão  tem  duvida;  eu  mudarei  de  roupa;  não 
se  retire  já. 

Ao  pronunciar  estas  palavras,  um  trovão,  mais 
forte  que  todos  os  outros,  estalou  com  horrível  estampi- 
do e  uma  faisca  eléctrica,  que  immediatamente  lhe  so- 
breveio, cahiu  a  pouca  distancia  dos  dous  amantes, 
partindo  os  galhos  de  uma  arvore. 

— Jesus! — exclamou  Rozaatemorisada,  agarrando- 
se  frenecticamente  aos  braços  de  Fernando. 

— Socega,  não  foi  nada — respondeu  este  tentan- 
do tranquillisal-a, — já  vês  que  é  impossivel  continuar- 
mos a  estar  aqui  por  mais  tempo;  a  chuva  cada  vez 
engrossa  mais,  a  trovoada  parece  principiar  agora  e 
•por  tanto  vae  para  casa  e  amanhã  voltarei;  adeus. 

— Então  adeus — respondeu  a  moça  reclinando  tris- 
temente a  cabeça  sobre  o  hombro  de  Fernando  e  bei- 
jando-lhe  as  mãos. 

— Vamos,  vamos — continuou  elle  tentando  des- 
vencilhar-se  dos  braços  de  Roza. 

— Olhe,  Fernandinho — exclamou  ella  subitamente 
— eu  não  queria  que  se  retirasse  já;  aqui  é  impossivel 
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çstíir;  pois  beiíij  lia  um  lugar  em  que  poderemos  estar 
abrigados  do  temporal. 

— Entào  onde? 

— Acolá;  no  meu  quarto. 

— No  teu  quarto?! 

— Sim,  sim,  venlia  depressa, — e  lançando  mao  do 
um  dos  braços  do  moço,  obrigou-o  a  seguil-a,  sem 
mesmo  lhe  dar  tempo  de  proferir  a  mais  miniraa  pala- 
vra. 

Chegados,  porém,  á  porta  da  habitação,  Roza  pa- 
rou subitamente  como  se  íhe  tivesse  occorrido  á  ima- 
ginação um  qualquer  pensamento,  e  com  a  voz  com- 
movida  exclamou: 

— Fernandinho,  antes  de  entrar  n'este  aposento 
queria  que  me  fizesse  uma  cousa;  o  amor  arrasta-nos 
muitas  vezes  ao  precipicio  pela  leviandade  ou  pouco 
pensar  com  que  quasi  sempre   procedccraos;    calculo  sí) 

agora  o  perigo  a  que  me  exponho apello  para  o  seu 

amor  e  para  a  bondade  da  sua  alma;  jura  guardar- 
me  o  respeito  que  me  tem  guardado  até  aqui  e  que 
nao  tentará  abusar  da  fraqueza  d'esta  mulher  que  o 
ama  tanto? 

— Olha,  minha  Roza — respondeu  Fernando, — vou 
fallar-te  com  a  franqueza  que  sempre  me  conheceste. 
O  amor  c  um  sentimento  tao  cego  e  poderoso,  que 
muitas  vezes  não  podemos  fugir  aos  seus  efteitos  nem 
enfrear,  a  sangue  frio,  os  seus  impulsos  e  tentações, 
eu  no  emtanto  farei  todo  o  possivel  para  fugir  á  sua 
fascinação;  succeda,  porém,  o  que  succeder,  eu  já  te  ju- 
rei que  serás  a  minha   única  esposa  e  este  juramento; 
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que  jamais  o  trahirei,  pOr-te-haa  coberto  de  quaesquer 
eventualidades. 

— Mas  jura-me.  .  .  . 

— Disse  o  que  tinha  a  dizer-te;  nada  mais  acres- 
cento. 

— Meu  Deus .... 

— Olha,  Roza;  é  melhor  terminarmos  com  estes 
escrúpulos,  que  eu  respeito;  tu  entras  já  no  teu  quarto 
e  eu  vou  para  minha  casa*  assim  estarão  sanados  todos 
os  receios;  adeus. 

E  Fernando  fez  menção  de  retirar- se;  Roza,  po- 
rjm,  debulhada  em  lagrimas  e  receiosa  de  que  elle  se 
retirasse  agastado  pelas  suas  exigências,  lançou-lhe  os 
braços  em  volta  do  pescoço  e  exclamou: 

— ísão  se  retire;  venha;  entrego-me  á  sua  bonda- 
de e  que  a  Providencia  vele  por  mim. 

E  entraram  ambos  no  quarto  de  Roza,  n'aquelle 
templo  de  virgindade  e  iunocencia  nunca  profanado, 
sequer,  pela  presença  de  um  homem. 

Por  uma  notável  coincidência,  a  única  luz  que 
alli  havia,  e  que  era  uma  pequena  lâmpada  que  todos 
as  noutes  ardia  junto  de  um  quadro  com  a  imagem 
da  Virgem  Santa,  apagou-se  á  entrada  dos  dous,  ou 
por  falta  da  matéria  que  a  alimentava,  ou  por  alguma 
corrente  d  ar  que  alli  se  introduzisse  ao  abrir  a  porta, 
ficando  assim  aquelle  recintho  envolto  nas  mais  densas 
trevas. 

A  porta  tornou  a  fechar-se,  ura  ruido  imper- 
ceptível denotou  o  desandar  da  chave  na  fechadura, 
e  depois ....  nada  mais  se  ouviu .... 
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Instantes  depois  da  porta  se  fechar,  um  homem 
sahiii  do  meio  das  sombras,  correu  impetuosamente 
para  ellacom  o  vestuário  em  desalinho,  a  cabeça  des- 
coberta e  os  cabellos  á  mercê  do  vento.  Dir-se-ia  ao 
vel-o,  algum  espectro  horrendo  sahido  das  entranhas 
da  terra,  ou  a  sombra  de  um  ser  sobrenatural. 

O  homem, que  não  era  outro  senão  António,  ao  apro- 
ximar-se  da  porta  fez  menção  de  se  arremessar  deses- 
peradamente sobre  eila;  mas  de  repente  conteve-se  e 
encostou-se,  como  extenuado,  á  ombreira  de  pedra,  ap- 
plicando  o  ouvido  ao  ori€cio  da  fechadura. 

Permaneceu  n'aquella  posição  por  espaço  de  meia 
hora,  sem  fazer  o  mais  pequeno  movimento  nem  dar 
o  mais  minimo  accordo  de  si,  similhando-se  a  um  corpo 
pregado  alli  por  cadeias  de  aço  que  lhe  impedissem  os 
movimentos. 

O  clarão  avermelhado  de  um  relâmpago  veio  su- 
bitamente illuminar-lhe  o  rosto. 

Estava  livido  como  um  cadáver  e  as  faces  contor- 
seam-se-lhe  a  cada  instante  em  convulsões  horríveis 

De  súbito,  aquelle  corpo  que  parecia  jazer  inani- 
mado, estremeceu  todo,  affastou-se  alguns  passos,  le- 
vantou os  braços,  e  com  os  punhos  cerrados  arrojou-sc 
para  a  porta  com  a  raiva  e  a  sanha  de  um  leão  en- 
furecido exclamando  com  a  voz  abafada  pela  cólera. 

— Miserável ....  vaes  pagar  com  a  vida  a  tua 
imprudência;  será  um  crime  vingado  por  outro! 

Mas  ainda  pela  segunda  vez,  ao  aproximar-se  da 
porta,  estacou,  como  se  um  poder  occulto  dominasse  os 
seusmovimentos;  os  braços  descahiram-lhe  com  desalento 
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e  elle  próprio  pareceu  ver-sc  forcado  a-  sentar-se  para 
nào  desfalecer;  então,  deixando  pender  a  cabeça,  pa- 
receu dar  livre  curío  ás  lagrimas  que  llie  cabiam  em  fio 
pelas  faces. 

— Está  tudo  terminado —murmurava  elle. 

«Que  me  resta  agora?  fazel-o  cumprir  os  seus 
juramentos?...  e  será  elle  capaz  de  os  satisfazer?... 
oh  nao,  de  certol.  .  .  Um  homem  que  assim  procede, 
um  homem  que  tao  deshumanamente  abusa  do  amor  c 
da  fraqueza  de  uma  mulher,  é  um  covarde,  é  um  in- 
fame, incapaz  de  commetter  uma  acção  boa,  de  cun> 
priruma  promessa,  um  dever  até  que  lhe  impõe  a  sua  hon- 
ra e  a  sua  dignidade!.  .  .  Eu  já  previa  tudo  isto,  mas 
aquella  desgraçada  nào  me  quiz  dar  ouvidos,  e  a  final, 
que  lhe  resta  agora?.  .  .  A  desgraça  e  a  vergonhal..  . 
Pobre  Rozal  e  eu  que  nào  fui  capaz  de  a  arrancar  do 
perigo  que  lhe  estava  eminentel  Mas  também  de  que 
valiam  os  meus  conselhos  e  os  meus  rogos,  se  ella  a 
nadaattendia?!  Pois  bem,  se  nào  te  pude  valler  neste 
momento,  poderei  ao  menos  vingar-tel  tenho  commigo 
uma  arma  carregada;  quando  elle  vier  a  sahir  a  porta 
matal-o-hoi.  .  .  .  ^las  nào,  este  logar  é  impróprio;  a 
detonação  do  tiro  pôde  alvoroçar  a  visinhança,  surpre- 
henderem-me  na  fuga,  prenderem-me  e  entào  estarei 
perdido  irremediavelmente. 

«Nada,  é  necessário  fazer  a  cousa  de  modo  mais 
seguro;  ignorando-se  que  fui  eu  o  author  do  crime, 
Roza  depois  da  morte  d'esse  homem  poderá  ainda  ser 
minlia  mulher;  eu  amo-a  tanto  que  apesar  d'esse  des- 
graçado successo  que  acabou  de  se  dar,  ainda  me  daria 
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por  feliz  eai  tol-a  por  esposa;  e  poderia  o  mundo  ccn- 
!?Lirar-me  um  tal  procedimento?.  .  .  de  certo  que  nào, 
porque  ignora  tudo;  é  um  segredo  de  que  cu  por  ora  sou 
o  único  senhor,  e  demais  livrava-a  da  vergonha  e  do 
despreso  d'aquelles  que  a  conhecem. 

aE'  bem  extraordinário  este  amori .  .  .  Está  pois 
tudo  decidido.  Fernando  deve  morrer  hoje  mesmo! 
Vou  esperal-o  á  encruzilhada  do  fim  da  bouça.  .  .  . 
é  um  sitio  a  propósito..  .  .  A  noute  está  medonha,  nào 
anda  viva  alma  por  esses  caminhos  e  poderei  entào 
satisfazer  a  minha  vingança!  Ah  snr.  Fernando,  vai  ver 
como  se  castigam  os  crimes  como  o  que  acabou  de  pra- 
ticar. 

E  ao  concluir  estas  reflexões  afastou-se  da  ha- 
bitação, saltou  o  muro  do  quintal  e  encaminhou-se  para 
o  local  que  tinha  escolhido. 

A'  medida,  porém,  que  ia  andando,  a  sereni- 
dade de  espirito  vinha  pouco  a  pouco  substituir  a 
exaltação  em  que  estava,  e  em  alguns  momentos  a  rc- 
íiexào  e  a  clareza  das  edeas  veio  applacar-lhe  as 
iras  e  o  despeito  cm  que  se  contorsia  a  sua  alma  atri- 
bulada, 

— A  final  — continuou  elle  reflexionando,  ao  passo 
que  se  dirigia  para  o  sitio  premeditado — que  proveito 
útil  posso  cu  tirar  d'e3te  attentado?.  .  .  Se  Fernando 
nioiTer  ás  rainhas  màos,  Roza,  que  tanto  o  ama,  é  capaz 
de  crer  que  fui  eu  o  author  da  sua  morte  e  além  do 
ódio  que  depois  nutrirá  contra  mim,  será  até  capaz  de 
me  denunciar;  se  ao  contrario  nãojulgar  que  fui  cu  quem 
o   matei,    será   capaz  de  suicidar-sc  também  c  depois 
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serei  eu  nao  o  causador  de  uma  morte  mas  de  duas. 
Nada,  pensei  mal.  Que  viva;  se  cumprir  os  seus  ju- 
ramentos, regosijar-me-hei  com  isso;  se  se  der  o  con- 
trario entào  teremos  irremediavelmente  de  ajustar  con- 
tas; deixemos  pois  obrar  por  emquanto    o  destino! 

Estas  ultimas  ideias  lizeram-n'o  desistir  afinal 
das  suas  primeiras  tenções  e  por  isso  dirigiu-se  para 
casa  com  o  coraçào  despedaçado  e  gotejando  fel. 


XIII 


Tinha  quasi  terminado  o  tempo  das  ferias  esclio- 
lares  e  chegara  o  dia  em  que  o  moço  estudante  devia 
regressarão  Porto  a  fim  de  concluir  a  sua  formatura. 

Era  pois  obrigado  a  deixar  por  alguns  mezes  o  lar 
domestico,  aquellas  campinas,  e  sobre  tudoRoza,a  quem 
promettera  a  sua  mao. 

Devia  ser  bem  triste  aquella  despedida!..  . 

E  Roza?  Que  successos  se  deram  durante  o  tempo 
que  medeou  entre  aquella  horrível  noute  de  tempestade 
e  a  hora  do  apartamento?  perguntar-me-ha  de  certo  o 
leitor;  eu  lhe  conto. 

Roza,  aquella  encantadora  rapariga  de  olhar  vivo 
e  penetrante,  de  faces  rosadas,  e  cujos  lábios  sempre 
entreabertos  por  um  sorriso  provocador,  pareciajn 
a  cada  passo  dizer  quanta  felicidade  lhe  ia  nalma,  jM 
jiào  era  a  mesma  de  outr'ora! 
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Dir-se-liia  ao  vél-a  agora,  que  um  pesar  bem  pro- 
fundo lhe  anuviara  para  sempre  a  existência,  c  que 
com  a  cGr  de  roza  que  se  lhe  desmaiara  das  faces  tinha 
lambem  fugido  a  alegria  do  coração . 

A  travessa  costureira  de  outr"ora,  vivia  agora  como 
escondida  das  vistas  do  mundo. 

Do  rosto  fugira-lhe  aquelle  ar  de  satisfação,  assim 
como  o  acarminado  dapelle;  os  olhos  outr'ora  brilhantes 
tornaram-se-lhe  de  uma  languidez  e  insensibilidade  es- 
pantosas, e  os  lábios  nacarados  que  pareciam  a  cada 
instante  pedir  mil  l^eijos,  estavam  agora  seccos  e  debo- 
tados  como  as  pétalas  de  uma  rosa  crestada  pelo  sol; 
finalmente,  aquelles  louros  cabellos  que  cila  caprichava 
em  trazer  sempre  nedeos  e  penteados,  viam-se  em 
desalinho  e  erriçados  pela  fíilta  de  cuidada.  Ate  no 
próprio  vestuário  se  notara  um  certo  desleixo  que 
nunca  se  lhe  vira;  já  se  nào  adornava  com  aquelles 
ATstidos  e  corpetes  garridos  e  alegres,  que  d'antes 
desafiavam  a  attençào  das  outras  raparigas,  c  uma  saia 
escura  e  um  lenço  da  mesma  cGr^  vieram  substituir 
aquelles  antigos  enfeites  que  tanto  faziam  sobresahir 
a  sua  belleza. 

Ainda  assim  Roza  era  sempre  encantadora,  mais 
encantadora  talvez  do  que  outr'ora!  Aquella  tristeza  que 
lhe  assombrava  de  continuo  as  faces,  a  pallidez  do  rosto 
c  aquelle  olhar  amortecido  mas  de  nma  teniura  an- 
gélica, davam-lhe  um  aspecto  mais  poético  e  enterne- 
ce dor. 

Além   d'isso,  o  louro  anjo  das  selvas  já  nao  des- 
afiava com  a    sua  voz  os  alegres  cantares  das  aves, 
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^iciii  moço  algum  da  aldeia  llie  tomara  a  ouvir  aquellas 
respostas  picantes  mas  engraçadas. 

Lá  continuava  a  estar,  como  d'antes,  á  j  anci- 
la, com  o  rosto  reclinado  sobre  o  trabalho,  mas  a 
vidraça  permanecia  sempre  descida  como  se  d'essa  forma 
quizesse  furtar-se  ás  vistas  importunas  dos  curiosos  e 
esconder  as  lagrimas  que  a  cada  2:)asso  lhe  cabiam  em 
fio  pelo  rosto. 

Quaes  seriam,  pois,  os  motivos  de  mna  tal  mudan- 
ça, daquellas  lagrimas  e  d'aquelle  abatimento  physico 
e  moral? 

Era  o  que  ninguém  sabia.  Tanto  a  avú  de  Koza 
como  todas  as  outras  pessoas  da  aldeia,  que  nào  deixa- 
ram de  ver  com  espanto  aquella  re}>entina  mudança, 
attribuiam  tudo  a  um  qualquer  padecimento,  mesmo 
porque  a  moça  quando  lhe  dirigiam  qualquer  pergunta 
a  tal  respeito,  respondia  sempre  com  evasivas  ou 
então  diza  sentir-se  doente  sem  saber  a  origem  do 
mal. 

O  amor  que  consagrava  a  Fernando,  esse  é  que 
não  se  lhe  extinguira  do  coração:  antes  pelo  contrario 
parecia  ter  redobrado  de  ardor  e  violência;  já  não  era 
só  amor,  era  uma  paixão  que  tocava  as  raias  da  loucura! 

E  FernaaidoV  Esse  também  nuidára  bastante,  mas 
que  mudança I 

Parecia  ter  esfriado  bastante  o  amor  que  tanto  o 
abrazava  em  principio.  Pelo  menos,  desde  um  certo 
tempo  as  entrevistas  com  Koza  tinham  rareado  bas- 
tante; tratava-a  com  menos  carinho  e  muitas  vezes 
parecia  até  cançar-sc  com  as  mais  pequenas  exigências 
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da  pobre  moça,  olhando  para  as  suas  lagrimas  com  uma 
indiíFerença  e  frieza  estranháveis. 

A  que  se  podia  também  attribuir  este  esvaimento 
de  um  amor  que  se  dizia  tào  ardente  e  inextinguivel? 

Seria  talvez  a  decadência  da  formosura  da  jo- 
ven,  aquelle  desleixo  no  vestuário,  o  desapego,  emfim, 
a  tudo  o  que  podesse  fazer  sobresahir  a  sua  belleza? 

Fosse  qual  fosse  o  motivo,  o  que  é  certo  é  que 
Fernando  já  a  não  amava  com  aquelle  ardor  de  ou- 
tr'ora  e  parecia  até  principiar  a  sentir  por  ella  um  tédio 
que  dentro  em  pouco  resultaria  provavelmente  em 
profundo  aborrecimento. 

A  desorracada  moca  não  era  indifFerente  a  estas 
demonstrações,  e  no  intimo  de  sua  alma  principiava  a 
crear-se  uma  chaga,  mais  tarde  talvez  de  impossível 
cicatrisacão. 

Não  obstante,  nunca  soltara  a  minima  queixa,  e 
antes  pelo  contrario  redrobava  sempre  de  carinhos  e  de 
cuidados  para  aquelle  cuja  aíFeiçao  principiava  a  ver 
desapparecer  como  uma  nuvem  que  o  vento  desfaz. 

Chegara,  pois,  como  disse,  o  dia  em  que  o  joven 
estudante  devia  partir  para  o  Porto. 

Na  véspera  d'esse  dia,  Fernando,  pelo  meio  da 
noute,  fora  dar  o  adeus  de  despedida  á  inconsolável  ra- 
pariga. 

Esta,  esperava-o  já  no  quintal,  e  ao  avistal-o,  as 
lagrimas  saltaram-lhe  instantaneamente  dos  olhos.  O 
moço,  pela  sua  parte,  sentira-se  também  n'esse  momen- 
to tristemente  impressiona4o,  e  foi  com  voz  vacillante 
íjue  exclamou: 
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— Roza,  venho  despedir-me  de  ti;  como  sabes  vou 
úmítnhã  para  o  Porto. 

A  rapariga  lançou-se-lhe  nos  braços  sem  poder 
rcsponder-lhe;  tal  era  a  commoçao  d'aqiiella  alma  atri- 
bulada. 

— Vamos — continuou  elle, — nada  de  lagrimas;  nào 
queiras  tornar  mais  sentida  e  triste  esta  despedida; 
resigna-te  e  nao  te  entregues  tao  loucamente  a  uma 
dOr  sem  motivos. 

— Sem  motivos^  snr.  Fernando?!.. — aventurou 
Roza. 

— Sim,  pois  nao  ves  que  nào  te  deixo  senão  por 
alguns  mezes  e  que  hei  de  voltar? 

— Quem  sabe.  .  .  . 

— Ora  deixa-te  de  tolices!  bem  sabes  que  logo 
que  termine  a  minha  formatura  volto  para  a  compa- 
nhia de  meus  pães;  poderia  deixar  de  vir,  mas  só  se 
morresse. 

— Oh  nào  diga  isso  que  me  despedaça  o  coração. 

— Bem,  então  já  vez  que  nào  ha  motivos  para  tan- 
tas lagrimas. 

—  E  quem  sabe  se  quando  regressar  quererá 
sequer  vêr-me?! 

— Que  loucura! 

-—Ora  diga-me  com  franqueza:  o  snr.  Fernandi- 
nho  já  nào  me  tem  a  aííeiçào  que  me  tivera  em  outro 
tempo,  não  é  verdade? 

— Enganas-te;  o  amor  que  sempre  te  consagrei 
não  afrouxou  sequer  um  momento. 
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— Então  qual  c  a  causa  d'essa  sua  frieza,  porque 
tem  rareiado  tanto  as  suas  vindas  aqui? 

— Bem  sabes  que  os  preparativos  de  viagem 
teem-me  tomado  grande  parte  do  tempo  e  por  isso .... 

— Ah!  Fernandinho,  o  senhor  nào  falia  verda- 
de, diz-m'o  o  coracào. 

/  3 

— Pois  se  t"o  diz^  mente-te;  que  motivos  poderia 
eu  ter  para  deixar  de  te  querer? 

— Não  sei.  .  .  .  talvez  o  aborrecimento  que  princi- 
pio a  causar-lhe.  Que  triste  presentimento  me  assalta, 
meu  Deus! 

— Pode  saber-se  qual  é  elle? 

— O  de  realisarem-se  as  propheticas  palavras  de 
António! 

— Também  és  supersticiosa? 

— Sou-o  n'este  ponto,  nào  o  nego,  e  sabe  porque?... 
Porque  tenho  conhecido  no  snr.  Fernando  uma  notá- 
vel mudança;  ia  ate  jurar  pela  alma  da  minha  mae, 
que  o  senhor  já  me  niio  amai.  .  . 

— Enganas-te  Ptoza.  .  .  . 

• — Não  engano,  nao,  snr.  Ferna.ndo.  Ah,  meu 
Deus,  que  seria  de  mim,  coberta  de  opróbrio  c  de 
vergonha!.  .  . 

— Cala-te;  dei  a  minha  palavra  e  espero  que  a 
cumprirei;  desejaria  que  nào  fizesses  tão  mau  conceito 
de  mim .... 

— Perdão,  snr.  Fernando,  perdão,  o  amor  que  lhe 
tenho  e  o  receio  de  um  dia  me  deixar  é  que  me  faz 
ser  assim  incrédula;  perdoa-me  não  é  verdade? 

— Estás  perdoada:  agora  não  fallemos  mais  n'Í3- 
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so.  A'nianlia,  ao  romper  o  sol,  partirei,  e  como  já 
te  disse,  só  voltarei  depois  de  concluida  a  minha  for- 
ruatura.  Depois  d'isso  ver-nos-liemos  e  continuarão  as 
nossas  relações  como  até  aqui;  estás  satisfeita? 

— Estou;  agora  um  pedido  meu,  e  é  que  durante 
a  sua  ausência  me  de  uma  prova  de  que  longe  d'aqui 
não  se  esquecerá  d'esta  pobre  rapariga  que  tanto  lhe 
quer. 

— Pede  o  que  quizeres;  vejamos? 

— Desejava  que  o  snr.  Fernando,  de  voz  em  quan- 
do roubasse  cinco  minutos  aos  seus  estudos  para  me  es- 
crever duas  linhas  de  amor  e  de  esperança. 

— Escrever-te?.  . .  Pois  sim,  escrever-te-Iiei  uma 
vez  por  semana:  mas  como  hades  conseguir  que  as  mi- 
nhas cartas  te  cheguem  ás  mãos? 

— Não  lhe  dê  isso  cuidado.  Se  for  necessário  irei  eu 
própria  buscal-as  á  estação;  é  verdade  que  d'aqui  lá 
dista  uma  boa  légua,  mas  isso  não  tem  duvida;  pode- 
rei também  pedir  ao  moço  do  ab  bade,  que  vai  hl  todos 
os  dias,  que  m'as  traga.  Emfim,  de  qualquer  forma 
aranjarei  a  recebel-as; agora  peço-lhe  que  me  deixe  tam- 
bém a  sua  morada  para  lhe  i'esponder. 

— Kua  Direita  n.*'.  .  .  . 

— Muito  bem,  rua  Direita,  n.".  .  .  .  não  me  esque- 
cerei. 

A  conversação  continuou  ainda  por  algum  tempo, 
até  que  chegou  a  hora  da  despedida. 

Não  nos  deteremos  em  descrever  uma  d'essas  sce- 
nas  commoventes,  sublimes  de  dor,  em  que  as  lagrimas 
faliam  mais  do  que  a  voz  e  os  susjiiros  mais  que  quantos 
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juramentos  poderão  haver  para  exprimir  os  receios,  as 
duvidas  e  o  pesar  deimi  apartamento  de  dous  entes  acos- 
tumados a  ouvirem-se  todos  os  dias,  e  a  verem-se  a  to- 
dos os  instantes. 

Roza.  com  os  braços  em  derredor  do  pescoço  de 
Fernando,  imprimia-llie  succesivos  beijos  nas  faces  e 
pronunciava  um  immencidade  d'essas  phrases  de 
amor,  de  saudade  e  de  esperança.  Dir-se-hia  que  a 
pobre  da  rapariga  parecia  prever  n'aquella  despedida 
o  ultimo  momento  de  felicidade  para  ella  e  que  com  a 
partida  de  Fernando  se  lhe  ia  a  derradeira  esperança 
e  o  ultimo  alento  da  vida. 

Fernando,  pela  sua  parte,  também  nao  pode  oc- 
cultar  naquelle  momento  a  sua  commoçao  e  por  mais 
de  uma  vez  sentiu  as  lagrimas  humedecerem-lhe  as 
pálpebras. 

O  moco  desvencilhou-se,  a  final,  dos  braços  de  sua 
amante  e  fazendo  menção  de  retirar-se  exclamou. 

— Adeus,  Roza;  resigna-te  e  crc  no  meu  amor. 

— E  parte  sem  me  dar  o  ultimo  beijo? 

— O'  filha,  pois  quantos  queres  mais? 

E  acercando-se  de  Roza  deu-lhe  dous  ferneticos 
beijos,  depois  do  que  apertou  entre  as  suas  as  mãos  d'el- 
la  eretirou-se  mormurando  algumas  phrases  de  despe- 
dida. 

A  joven,  soíFocada  pelo  pranto,  apenas  pôde  dizer 
entre  soluços: 

— Adeus,  Fernandinho,  nao  se  esqueça  d'esta 
desgraçada  e  lembre-se  dos  seus  juramentos. 
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Na  volta  para  casa,  Fernando  ia  tristemente  pre- 
ocupado e  por  mais  de  nma  vez  exclamou: 

— Pobre  rapariga I  nunca  nós  nos  tivéssemos 
visto.  A's  vezes  parece-me  amal-a  realmente  e  se  não 
fosse  a  imagem  de  Deolinda,  d'esse  anjo  que  a  cada 
momento  se  me  apresenta  á  imaginação ....  Mas 
como  poderei  eu  agora  livrar-me  de  qualquer  d'ellas, 
se  ó  que  amo  a  ambas,  e  se  as  acho  dignas  do  meu 
amor?!  Sempre  preparei  uma  meada,  que  não  sei 
como  desvencilhar-me  d'ella! 


XIV 


A  baroncza  de  F.  .  .  .  viuva  de  um  brigadeiro 
que  por  mais  de  uma  vez  derramara  o  s^eu  sangue  iio 
campo  da  batalha  em  defeza  da  sua  pátria,  era  uma 
senhora  de  perto  dos  seus  GOannos,de  cabellos  um  pouco 
nevados,  rosto  sereno  e  franco,  bocca  risonha,  transpi- 
rando sempre  na  sua  physionomia  um  ar  de  satisfação  e 
de  bondade  que  bem  patenteava  os  dotes  da  sua  boa 
ahiia. 

Casara  aos  25  annos  com  o  barào  de  F ,  . .  .  en- 
tão cadete  no  exercito  e  filho  de  uma  nobre  íamilia  da 
província,  do  qual  como  lillio  único  herdara  uma  boa 
fortuna,  e  d'esse  consorcio  houve  três  filhos,  dous  dos 
quaes  morreram  cm  tenra  cdade  ficando  apenas  o  mais 
novo  d'clles,  que  era  uma  gallante  menina  chamada 
Deolinda. 

Alguns  mezes  depois  do  nascimento  d'esta  creança, 
a  baroneza  recebeu  um   dia  a  triste   noticia    de  que 
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seu  marido,  entào  brigadeiro,  morrera  atravessado 
por  uma  bala  no  campo  da  batalha,  legando-lhe  alem 
dos  muitos  haveres,  o  brazão  illustre  de  seus  antepas- 
sados dos  quaes  sua  filha  era  a  única  vergontea. 

Desde  cntao  a  baroneza  foi  fixar  a  sua  residên- 
cia na  aldeia  onde  encontramos  a  Roza  do  Adro,  e 
ahi  viveu  durante  alguns  amios  em  uma  propriedade 
sua,  datando  d'essa  epocha  as  relações  da  filha  da  ba- 
roneza com  Roza,  depois  do  que  regressaram  as  duas 
senhoras  para  o  Porto,  onde  vieram  habitar. 

A  baroneza,  no  Porto,  vivia  em  uma.  elegante  ha- 
bitação, um  pouco  affastada  do  centro  da  cidade,  e 
por  isso  desligada  do  grande  mundo,  níto  porque  os 
seus  haveres  nào  lhe  permittissem  hombrear  com  as 
principaes  familias,  mas  porque,  votada  de  ha  mui- 
to a  uma  existência  quasi  monótona  e  sem  fausto, 
aprazia-lhe  mais  aquella  solidão  do  que  o  bulicio  dos 
salões. 

Sua  filha  Deolinda,  então  já  senhora  dos  seus 
23  annos,  era  uma  d'essas  compleições  delicadas,  fran- 
zinas, cheias  de  amor  e  suavida,de. 

Não  podia  chamar-se-Ihe  uma  mulher  formosa 
mas  sim  sympatica  e  dotada  de  um  nào  sei  que,  O0.e 
encantava.  N'aquelle  rosto  um  pouco  pallido  haviam 
uns  olhos  meigos  que  enlevavam,  uma  bocca  risonha 
que  parecia  protestar  mil  juras  de  amor,  um  conjuncto 
de  dotes,  finalmente,  que  patenteavam  bem  claramente 
quanto  amor  e  quanta  bondade  havia  no  coração  que 
se  occultava  debaixo  d'aquelle  seio  de  neve. 

Afora   os  criados   e  alguns  amigos  velhos  da  fa- 
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milia,  a  casa  da  baroneza  era  apenas  frequentada  pelo 
nosso  conhecido  Fernando,  que  vivia  na  intimidade 
das  duas  senhoras,  sendo  por  ellas  estimado  como  um 
parente.  Essas  relações  datavam  nao  só  da  epoclia 
cm  que  a  baroneza  vivera  na  aldeia,  mas  também  do 
dia  em  que,  no  Porto,  o  pae  de  Fernando  fora  recom- 
mendar-lhe  o  novo  estudante,  coUocando-o  sob  as 
vistas  e  protecção  da  boa  senhora. 


Sao  depois  de  decorridos  perto  de  quatro  mezes 
cm  que  deixamos  Fernando  despedindo-?e  de  Roza, 
na  aldeia,  que  o  vamos  encontrar  em  casa  da  baro- 
neza em  animada  e  despertenciosa  conversação  com 
as  duas  senhoras. 

Achavam-se  os  três  em  uma  pequena  sala  elegan- 
temente mobilada,  sentados,  a  baroneza  na  sua  costuma- 
da cadeira  de  braços,  junto  de  uma  pequena  meza, sobre 
a  qual  se  via  aberto  um  pequeno  livro  de  orações,  Deo- 
linda defronte  d'ella,  próximo  de  um  bastidor,  onde  bor- 
dava um  grande  ramo  de  flores,  e  Fernando,  um  pouco 
]iDrto  d'esta,  em  um  sophá. 

— Com  que  então — dizia  a  baroneza, — o  nosso 
caro  amigo  nào  nos  pode  amanha  fazer  companhia  ao 
chá,  não  é  verdade? 

— Effectivamente,  snr.-"^  baroneza  —  respondeu 
Fernando,  —  tenho  amanhã  piquete  no  hospital  e  por 
isso .... 

— Ora  deixa-o  fallar — atalhou  Deolinda, — A  ma- 
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niiX  ainda  acredita  n'elle?.  .  *  O  que  elle  de  certo  tem 
ú  por  alii  algum  outro  passatempo  mais  proveitoso  a 
que  nao  poderá  faltar .... 

—  Juro-lhe,    minha    senhora ....  —  respondeu    o 
moço. 

— Xao  jure,  nao  jure  nada — interrompeu  a  jo- 
ven. — Xào  quero  contrariar-lhe  os  desejos. 

— Ahi  estás  tu  j;L  toda  despeitada  com  o  snr.  Fer- 
nando— disse  a  baroneza. — Visto  isso  nao  queres  que 
elle  cumpra  com  as  suas  obrigações? 

— Deus  me  livre  de  tal,  mama,  mas  como  desde 
que  vem  a  nossa  casa  é  o  primeiro  dia  que  quer  fal- 
tar, sendo  vespora  de  feriado.  .  .  . 

— O  acaso  assim  dispoz  das  cousas — continuou 
Fernando. — V.  exc.^  bem  sabe  que  eu  tenho  obri- 
gação de  obedecer  aos  meus  mestres. 

• — Deixe-a  fali  ar,  snr.  Ferntmdo — disse  a  baro- 
neza.— Esta  minha  filha  tem  exigências  bem  loucas;  é 
uma  cabeça  de  vento,  que  nao  pensa  no  que  diz. 

— Perdão,  minha  senhora;  ella  effectivamente  tem 
razào,  porque  desde  que  entrei  no  õ.°  anno,  é  esta  a 
primeira  vez  que  íleo  preso  em  uma  vespora  de  feria- 
do; comtudo,  o  mais  que  posso  ílxzer,  é  dar  uma  parte 
de  doente,  do  que  eu  nunca  gostei,  e  assim  ficará  sa- 
tisfeita a  snr.^  D.  Deolinda. 

— Nada,  nada;  nào  quero  que  faça  sacrifícios 
nem  do  faltas  por  nossa  causa;  se  é  verdade  ter  ama- 
nha o  tal  piquete^  como  lhe  chama,  fica  desculpado, 
mas  tenha  cuidado  em  nào  faltar  á  verdade,  senào.... 
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— Dou-lhe  a  minha  palavra  de  honra  snr/  D. 
Deolinda. 

— Estou  convencida;  mas  em  compensação  faca- 
nos  hoje  companhia,  se  é  que  nào  tem  também  algu- 
ma força  maior  que  o  impeça;  a  mamã  dá  licença  não 
é  verdade? 

— Pois  não,  minha  filha,  a  pergunta  era  escu- 
sada. 

— Fica  snr.  Fernando? — perguntou  a  joven  sor- 
rindo-se. 

— Com  todo  o  gosto;  estou  completamente  livre  e 
nada  me  pode  impedir  de  acceder  a  um  convite  com 
que  tanto  me  honro. 

— Ora  ainda  bem — respondeu  D.  Deolinda  com 
ar  de  satisfação. 

— Ao  menos — exclamou  a  baroneza, — já  que  está 
prestes  a  deixar-nos  é  necessário  que  seja  mais  assi- 
duo  nas  suas  visitas  a  nossa  casa. 

— D'aqui  até  lá  ainda  faltam  alguns  mezes,  snr.^- 
baroneza,  e  mesmo  quem  sabe  se  depois  de  concluir 
os  meus  estudos  eu  deixarei  de  ver  vv.  exc.^^? 

E  Fernando,  a,o  proferir  estas  palavras,  trocou 
com  Deolinda  um  olhar  furtivo,  transparecendo  nos 
rostos  de  ambos  um  sorriso  significatissimo  que  não 
foi  visto  pela  baroneza. 

— Então — Continuou  esta — tenciona  ficar  a  exer- 
cer a  medicina  no  Porto? 

— Talvez.  . .  .  veremos. 

— Ora  deixe-o  fallar,  mamã;  verá  como  elle,  logo 
que  se  forme,  volta  para  casa  de   seus  pães,  desposa 
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por  lá  alguma  morgada  rica  e  nunca  mais  se  lembrarú 
de  nós. 

— E'  muito  injusta,  snr/'^  D.  Deolinda;  os  laços 
de  amizade  que  me  prendem  a  yv.  exc.^%  as  finezas  que 
lhes  devo,  jamais  me  faraó  ingrato.  Quanto  ao  casa- 
mento com  a  tal  morgada  rica  que  v.  exc.^  imagi- 
nou, creio  que  foi  um  gracejo. .  .  . 

— E  ha  n'isso  alguma  cousa  de  extraordinário  ou 
tle  impossível? — perguntou  ã  joven  com  um  riso  mali- 
cioso. 

— Talvez,  minha  senhora.  .  . . 

— Pôde  saber- se  peio  quê? 

— Porque  tenciono  casar-me  no  Porto. 

— Ah,  sim?! — exclamou  a  baroneza  sorrindo-se — ■ 
Pode  dizer-nos  então  quem  é  a  feliz  noiva? 

—  E'  por  emquanto  segredo. 

— Ao  menos  se  é  rica,  formosa,  prendada.  .  .  . 

— Nada  mais  posso  responder-lhe,  snr.*  baroneza^ 
senão  que  a  amo. 

— E  ella  corresponde-lhe? 

— Creio  que  sim. 

—Então  não  tem  a  certeza? 

— Tenho-a  muitas  vezes  ouvido  jurar-me  umaaf- 
feição  eterna,  mas  como  o  coração  das  mulheres  é 

— Cale-se,  não  diga  tolices — atalhou  repentina- 
mente D.  Deolinda. — Uma  mulher  quando  jura  o  seu 
amor  a  um  homem,  creio  que  não  pôde  menti r-lhe. 

— A's  vezes — retorquiu  Fernando. 

— Tem  então  muita  razão  de  queixa  das  que  tem 
amado? 
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— Xenliuma;  porque  também  até  lioje  só  uma  soube 
prendei-me  o  corarão .... 

— E  essa? 

— Essa  creio  que  me  ó  constante. 

— E  nao  te  crfganas — respondeu  D.  Deolinda, 
aproveitando  a  occasiào  em  que  a  baroneza  levantan- 
do-se,  se  afíistára  um  pouco  para  ir  buscar  um  outro 
livro  a  uma  pequena  estante. 

— Mas  com  que  assumptos  estão  agora  a  entre- 
ter-se — exclamou  a  baroneza  voltando  a  sentar-se; — 
nào  poderão  íallar  em  outras  cousas?.  .  ,se  assim  con- 
tinuam, agastam-se,  e  o  resultado.  .  .  . 

— O  resultado  é  ficarmos  sempre  amigos — res- 
pondeu Fernando. — Não  é  assim,  snr.^  D.  Deolinda? 

— De  certo,  snr.  Fernando. 

— E'  verdade — exclamou  a  baroneza, — deixa-me 
ir  prevenindo-o;  olhe  que  no  dia  em  que  fizer  o  seu 
acto  grande,  espero  que  virá  jantar  comnosco  junta- 
mente com  seus  pães;  fallo-ilie  com  tempo  para  que 
nào  se  comprometta  com  outras  pessoas;  acceita  o  con- 
vite, nào  é  verdade? 

— Com  o  maior  prazer,  minlia  senhora. 

— E  a  luirafL  nao  o  convida  agora  tambeni  para 
o  nosso  passeio  de  domingo? — interrogou  D.  Deolinda. 

— Tens  razão,  ia-n:i3  já  isso  esquecendo.  No  do- 
mingo tencionamos  ir  dar  um  passeio  a  Leça,  quer  dar- 
nos  o  prazer  da  sua  companhia? 

— Vv.  exc.^^confundem-me  com  tantos  obséquios; 
nao  se  tinha  mais  defferencia  com  um  parente. 

• — Parente?.  .  .  — retorquiu   a  baroneza  lançando 
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um  olliar  para  sua  filha. — E  nSo  pode  ainda  sel-o?  nao 
é  já  o  senhor  o  nosso  mais  intimo  amigo? 

Houve  em  seguida  a  estas  palavras  um  momento 
de  silencio, 

A  íinalj  a  baroneza,  sempre  com  aquelle  bondoso 
sorriso  a  pairar-lhe  nos  lábios, levantou-se  exclamando: 

— O  snr.  Fernando  dá-me  licença  que  me  retire 
por  alguns  momentos?  Necessito  dar  algumas  ordens 
aos  meus  criados^  mas  volto  já;  agora  o  que  lhes  peço 
o  que  nao  se  entretenham  com  conversações  qu3  0;i 
possam  agastar;  nao  gosto  de  os  ver  indispostos.  Até  já. 

A  baroneza  sahiu  e  Fernando  aproximando  mais 
um  pouco  a  sua  cadeira  para  junto  da  de  D.  Deolinda, 
exclamou: 

— Que  te  parecem  aquellas  palavras  de  tua  mSe? 
Pelo  que  vejo  o  segredo  dos  nossos  amores  já  foi  des- 
cuberto. 

— E  tu  ainda  te  persuadias  que  ella  de  nada  sou- 
besse?— respondeu  a  joven — Se  as  nossas  relações  da- 
tassem de  um  niez  ou  dons  então  haveria  n'isso  que 
admirar,  mas  Icmbra-te,  meu  Fernando,  que  ella -3 
existem  já  ha  muitos  annos. 

— Tens  razão,  Deolinda.mas  ainda  assim  nós  nun- 
ca demos  motivos  para  que  ella  suspeitasse  sequer  do 
nosso  amor. 

— Ora,  pois  que  ha  no  mundo  que  escape  á  sa- 
gacidade de  uma  màe?  E  além  d'isso  crés  tu  que  nlio 
nos  tenhamos  traindo  algumas  vezes?  ainda  nao  ha  mui- 
tos minutos  que  isso  succcdeu. 
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— Por  tua  ciilpa^  de  certo;  vens  sempre  com  umas 
taes  conversações  na  sua  presença .... 

— Vamos,  tão  culpada  sou  eu  como  tu;  mas  dei- 
xemos-nos  d'essas  cousas  e  vejamos  o  juizo  que  fizeste 
das  palavras  de  minha  mãe. 

— Digo-te  só  que  me  impressionaram  bastante;  sa- 
bia que  tua  mas  me  estimava  muito  mas  não  tanto  que 
chegasse  a  dizer-mo  claramente  que  podia  ainda  ser 
seu  parentel  Isto  é  bastante  significativo. 

— ]Minha  mãe  é  uma   santa.  O  que  ella  deseja  é 
ver-me  verdadeiramente  feliz,  e  como  prevê  que  o  seja 
casando-me  comtigo,  longe  do  fazer  a  minima  opposi- 
ção  ás  nossas  relações,  parece  até  desejal-as  e  prote- 
jel-as.  Somos  muito  felizes,  não  é  verdade,  Fernando? 
— Mais  do  que  eu  o  julgava.  Hoje  em  dia,  n'este 
século  de  vaidades    loucas  não    o  fácil  uma  baroneza 
querer  aliiar  o  brazão  illustre  de  sua  familia,  ao  nome 
do  fiUio  de  um  lavrador,  honrado  sim,  mas  plebeu.  O 
mundo  é  assim!...  Ve-se  por  ahi  a  cada  passo,  um  pae 
ou  uma  mãe,  ás  vezes  sabidos  da  classe  mais  ínfima 
da  sociedade,  recusarem  a  mão  de  sua  filha  a  um  ho- 
mem pobre,  mas    honrado   e  laborioso,  somente  pelo 
facto  d'esse  homem  não  ter  um  punhado  de  ouro  com 
que  vá  engrandecer  a  orgulhosa  soberba  dos  pães  de 
sua  noiva,  que  outrora  indigentes,  se  vêem  depois  pelos 
azares  da  sorte,  não  oppulentos,  mas  senhores   de  al- 
guns haveres  com  os  quaes  se  julgam  milionários.  Im- 
becis I  . .  .  e  nunca  se  lembram  da  lama  de  onde  sahi- 
ram!.  .  .  Depois  estes  pães  são    uma  verdadeira  cala- 
midade para  a  sociedade;  cm  taes  corações  nunca  hou- 
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ve  intentos  bons  nem  em  suas  almas  existiram  jamais 
brio  e  pmiclonor;  ha  nelles  só  um  sentimento:  a  am- 
bicào  (lo  dinheiro  e  do  engrandecimento  nao  só  para 
si  como  para  os  seus!  E  sabes,  minha  Deolinda,  os  pe- 
rigos e  as  inconveniências  d'essa  ambição  desmedida? 
o  arriscar  ao  dinheiro,  a  felicidade  real,  a  dignidade, 
o  brio,  e  até  a  própria  honra  de  uma  filha,  forçando-lhe 
as  inclinações  puras  e  infiltrando-lhe  no  coração  os  sen- 
timentos mais  Ínfimos  e  abjectos;  infelizmente  dao-se 
muitos  d'estes  casos,  Deolinda,  e  por  isso  é  que  eu  me 
admiro  sempre  que  vejo  uma  joven  rica  e  nobre  des- 
posar um  ra|)az  de  mais  baixa  esphera  e  menos  oppu- 
lento,  com  o  accedimento  da  familia  d'ella. 

— Estás  hoje  muito  philosophico  meu  Fernando — 
exclamou  Deolinda  sorrindo-se. — Xào  me  dirás  a  que 
veio  todo  esse  aranzel? 

— Foi  um  desabafo  em  abono  de  um  amigo  meu, 
victima  infelizmente  d'um  d'esses  pães  desnaturados,  e 
insensíveis  aos  mais  puros  aíFectos  do  coração. 

— Pois  bem,  deixemos-nos  agora  dos  outros  e  tra- 
temos de  nós»  Ora  falla-me  com  franqueza,  tu  ama- 
nhã, na  verdade,  não  vens  cá  passar  a  noute  por  cau- 
sa dos  teus  aíFazeres  ou  por  que  tens  outra  distracção? 

— Juro-te  que  não  posso  vir  pelos  motivos  que  já 
cxpuz  ha  pouco. 

• — Está  bem;  olha  que  eu  sou  zelosa  e  sou-o  por- 
que te  amo  muito.  .  .  .  A'3  vezes  persuado-me  que  tu 
já  não  me  tens  o  amor  de  outro  tempo. .  . . 

• — Enganas-te  meu  anjo;  juro-tc  que  te  quero 
muito,  muitíssimo. 
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^— Accredito-te,  mas ....  "* 

— 3ías  o  que? 

— Nos  primeiros  dias  em  que  vieste  aqui  de- 
pois de  regressares  de  casa  de  teus  pães,  notei  em  ti 
uma  certa  fiie^a  e  preoccupaçao  que  me  fizeram  des- 
confiar bastante  do  teu  amor. 

— Effectivamente  havia  alguma  cousa  n'e5sa  época 
que  me  trazia  o  espirito  abstraindo  e  até  esquecido 
das  minhas  mais  charas  affeicoes;  hoje,  porém,  tudo 
passou  e  creio  que  nào  tens  a  mais  minima  razão  do 
queixa  de  mim. 

— E.não  me  dizes  que  motivos  te  faziam  andar 
tjío  distrahido? 

— E'  um  segredo  que  me  nào  é  permittido  revê-  ^ 

lar-te,  e  que  eu  espero  respeitarás.  íl 

— Então  também  tens  segredos    para  mim?  Em-         H 
bora,  não  instarei  mais  para  saber  d'isso;  o  que  eu  só 
desejo  é  qae  me  queiras  muito  e  que  o  te::  amor  nunca 
afiro  uxe. 

— E'  uma  recommendação  escusada,  meu  anjo,  e 
seria  perciso  não  ter  alma  para  trahir  os  protestos  que 
te  tenho  feito. 

— Assim  o  creio,  Fernando,  mas  o  coração  dos 
homens  tem  ás  vezes  caprichos.  ... 

— Dos  quaes  felizmente  estou  isento,  crê.  Foste 
a  primeira  mulher  que  conheci  e  a  quem  jurei  um 
amor  infindo,  e  o  cumprimento  d'essa  promessa  jamais 
o  quebrarei  ainda  que  para  isso  seja  preciso  fazer  o 
maior  dos  sacrificios.  Accresce  ainda  a  circunstancia 
de  eu  ser  demasiadamente  grato    a  taa   mãe,  e  qual 
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seria   o  meu  caracter  se   quebrasse  os  laços    que  me 
unem  a  ella,  deixando-te,  minha  Deolinda? 

— Tens  razào,  Fernando,  e  em  recompensa  teráa 
em  mim  a  mais  dedicada  das  mulheres,  o  coraçào 
mais  submisso,  e  alma  que  se  despedaçaria  por  til... 

A  entrada  da  baroneza  na  sala  veio  cortar  a  pa- 
lavra a  Deolinda  e  pôr  termo  a  um  dialogo  tào  ani- 
mado entre  os  dous  amantes. 

— 'Então  vamos  a  saber — exclamou  a  baroneza 
retomando  o  logar  que  deixara, — em  que  fallaram  du- 
rante a  minha  ausência,  vi-os  tão  animados  quando 
entrei .... 

— Nós  fallpkvamos — respondeu  Fernando  um 

tanto  confuso — nós  fallavamos  em  cousas  insignifican- 
tes. ..  .  em  theatros,  nas  ultimas  modas.  .  .  . 

— Peço  perdão  meu  charo  amigo,  mas  o  snr.  nao 
diz  a  verdade.  Quando  eu  entrava  ainda  clieguei  a  ou- 
vir estas  palavras,  que  a  rosada  boquinha  de  Deolin- 
da proferia  com  um  certo  encanto:  — «.  ...  o  coração 
mais  submisso,  a  alma  que  se  despedaçaria  por  ti!...» 

A  baroneza  pronunciara  este  ultimo  dieto  dos 
dous  amantes  com  uma  tal  ;rraca  e  satisfação,  que  os 
dous  jovens,  envergonhados,  tentaram  occultar  os  ros- 
tos porpureados,  e  nem  sequer  uma  palavra  se  atreve- 
ram a  dizer. 

A  boa  senhora,  sorrindo-se  e  parecendo  regosi- 
jar-se  com  a  confusão  dos  dous  amantes,  continuou: 

— Então  que  foi  isso,  eramudeceram?.  .  .  . 

—  Snr.^  baroneza.  .  .  . — balbuciou  Fernando  sem 
saber  o  cpie  havia  de  responder. 
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— Ora  vamos — continuou  cila; — sejamos  francos 
de  uma  vez  para  sempre;  que  podem  lucrar  d'esse  se- 
gredo com  que  tentam  envolver  as  suas  relações  amo- 
rosas? Por  que  não  são  mais  scinceros  comigo?  Por  ven- 
tura não  serei  merecedora  que  me  confiem  os  seus  af- 
fectos  e  as  suas  tenções  futuras?.  .  .  Para  que  querem 
occultar-me  uma  cousa  que  eu  vejo  todos  os  dias! 

— Snr.*  baroneza — respondeu  Fernando  com  ti- 
midez:— nunca  ousei  revelar  a  v.  exc.^  as  relações  in- 
timas  que  de  ha  muito  existem  entre  mim  e  a  snr.^ 
D.  Deolinda,  porque  temi  não  serem  ellas  bem  accei- 
tes  por  V.  exc'^  Receiei  também  que  uma  tal  decla- 
ração fosse  iuterpetrada  por  v.  exc.%  como  um  abuso 
da  amizade  com  que  me  honra  e  se  persuadisse  que 
haviam  intuitos  menos  puros  nas  minhas  aspiraçõeSc 
São  estes  os  únicos  motivos  porque  tentei  sempre  occul- 
tar-lhe  os  affectos  das  nossas  almas,  na  certeza,  porém, 
que  mais  tarde  lh'os  havia  de  declarar,  procurando 
merecer  por  elles  a  realisação  dos  nossos  desejos.  Como 
porém,  V.  exc'^  anticipou  essa  minha  declaração,  ouso 
agora  confessar- lhe  que  eífectivamente  nos  amamos  de 
ha  muito  e  que  o  único  fim  a  que  aspiramos  é  á  união 
santa  das  nossas  almas. 

— E  não  me  podia  ter  dito  isso  á  mais  tempo, 
snr.  Fernando?  Desculpo-lhe,  com  tudo,  as  suas  appre- 
hensues,  e  longe  de  as  censurar  regosijo-me  com  ellas 
e  louvo-lh'a3  por  que  por  ellas  mostra  a  alma  nobre  e 
honrada  que  possue. 

— E'  extrema  bondade,  minha  senhora. 

— Ora  escute-me  por  um  pouco.  Antee  de  eu  pe- 
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netrar  o  segredo  d'estes  amores,  havia  um  objecto  que 
me  trazia  frequentemente  sobresaltada  e  abstrahida: 
era  a  futura  seA'uranca  e  felicidade  de  n;iinha  filha. 
Via  de  hora  para  hora  os  annos  arrastarem-me  para  o 
fim  da  vida  e  antevia  os  perigos  de  deixar  a  minha 
Deolinda,  só  no  mundo,  sem  um  parente  nem  um  ami- 
go, exposta  ás  mil  vicissitudes  da  existência.  Fazel-a 
entrar  em  um  convento  foi  cousa  que  nunca  desejei 
porque  detesto  a  morte  do  coração  entre  as  paredes  de 
um  claustro  e  nào  queria  por  essa  forma  sacrificar 
a  vida  e  a  felicidade  de  minha  filha  na  epocha  mais 
risonha  da  sua  existência.  Entregal-a  como  esposa  nos 
braços  de  um  homem  por  quem  ella  nunca  sentisse  a 
mais  leve  affeição,  peior  ainda,  porque  era  fazel-a  pas- 
sar por  torturas  bem  mais  cruéis  do  que  a  prisão  em 
uma  cella;  além  d'isso,  é  esta  casa  apenas  frequenta- 
da por  pessoas  idosas,  e  nunca  viera  aqui  uma  uníca  ca- 
paz de  fazer  estremecer  um  coração  no  vigor  da  vida,  a 
não  ser  o  snr.  Fernando.  Mas  podia  eu  saber  se  se 
eram  indifferentes  um  ao  outro  ou  se  se  amavam  em 
segredo?  Um  dia  o  acaso  veio  esclarecer-me  a  este  res- 
peito e  descobri  que  ambos  se  amavam  extremosamen- 
te; confesso-lhe  que  me  senti  então  livre  de  um  grande 
pezo,  porque  encontrara  um  marido  para  minha  filha, 
ura  marido  que  ella  amava  e  que  era  digno  da  sua 
mão.  ... 

— Snr.*  baroneza.  .  .  . — interrompeu  o  moço  com- 
movido. 

— Vamos,  não  me  interrompa;  admira-se  talvez 
da  franqueza  com  que  lhe  fallo,  não   é  verdade?  Mas 
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qne  quer?.  .  .  .  nós  outras  as  mães  somos  loucas  pela 
felicidade  das  filhas  que  estremecemos.  O  snr.  Fer- 
nando é  um  excellente  rapaz^  bem  comportado  e  de 
boas  qualidades;  está  em  vesporas  de  obter  uma  po- 
sição nobre  na  sociedade,  possue  além  d'isso  um  sof- 
frivel  morgadio  que  o  j)orá  sempre  ao  abrigo  de  pri- 
vações, e,  o  que  vale  ainda  mais,  ama  minha  filha.  Que 
posso  eu  desejar  mais  n'aquelle  que  distino  para  es- 
poso da  minha  Deolinda?  Ora  vamos,  deixe  esse  acanha- 
mento impróprio  de  ura  rapaz  da  sua  idade  e  respon- 
da-me  com  toda  a  franqueza:  quer  acceitar  a  mão  de 
minha  filha? 

— Sur.-*^  baroneza,  a  pergunta  seria  desnecessaFÍa 
se  V.  exc.'*^  tivesse  bem  penetrado  os  sentimentos  ínti- 
mos do  meu  coração.  ...  é  essa  a  minha  única  von- 
tade. 

— Muito  bem;  e  tu  Deolinda? 

— Eu  rainha  querida  mama — respondeu  a  joven 
com  as  faces  afogueadas, — abstenho- me  de  responder 
claramente;  Fernando  também  fallou  por  mira. 

— Ora  ahi  está! .  .  .  e  andavam  estas  creaturinhas 
segredando  pelos  cantos  da  casa  os  seus  aífectos  sem 
terem  a  franqueza  de  m'os  revelar!.  .  .  ha  ingratos.... 

— Snr. '^  baroneza — atalhou  o  moco, — para  me  jus- 
tificar necessito  esclarecer  v.  exc.^^  dos  motivos  da 
minha  reserva  c  do  silencio  que  sempre  guardei  sobre 
o  que  acaba  de  aclarar-se.  Conhecia,  de  ha  muito,  a 
confiança  e  a  amizade  que  v.  exc''  me  dispensava, 
mas  nunca  acreditei  que  acolhesse  benevolamente  a  con- 
fissão do  amor  que  tributava  á  filha  de  v.  exc.^,  nem  com 
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a  satisfação  e  alegria  que  acabou  de  patentear-nos;  ha- 
via mais  de  um  motivo  para  assim  pensar.  Primeiro,  por- 
que julguei  que  v.  exc.^  olharia  este  amor,  da  minha 
parte,  como  um  calculo,  um  desejo  de  ennobrecer-me, 
ou  um  abuso  da  confiança  e  amizade  que  me  dispen- 
sava; segundo,  porque  nunca  me  julguei  digno  de 
aliar  o  meu  nome  obscuro  á  nobreza  do  de  v.  exc.^, 
accrescendo  ainda  a  desigualdade  que  ha  entre  os 
nossos  haveres .... 

— Perdão,  snr.  Fernando — atalhou  a  baroDeza 
um  tanto  agastada: — quem  lhe  perguntou  por  essas 
ninharias,  que  sú  tal  nome  se  lhes  pode  dar?  Have- 
res!. .  .  o  snr.  Fernando  devia  já  conhecer  o  meu  ca- 
racter com  relação  ao  dinheiro;  que  importam  as  ri- 
quezas quando  ha  saúde  vigorosa  para  trabalhar,e  uma 
esposa  querida  para  se  estremecer?  O  snr.  quer  de 
certo  expriraentar-me;  e  de  mais  nao  c  o  snr  Fernan- 
do bastante  rico?  nao  sei  eu  perfeitamente  os  haveres 
de  seus  pães  com  quem  convivi  tanto  tempo?  Oh, 
nao  me  torne  a  fallar  em  dinheiro  nem  nobreza;  es- 
íimo-o  muito,  quero-ihe  como  a  um  filho  e  é  isso  o  suf- 
ficiente  para  entregar-lhe  minha  filha  sem  o  mais  mí- 
nimo receio. 

— Ah,  minha  senhora,  com  que  hei  de  pagar-lhe 
tantas  bondades.  .  .  . 

— Com  a  sua  amizade  e  gratidão,  mas  agora 
ó  inopportuno  fallar-se  n'essas  cousas.  Vejamos,  para 
quando  destina  o  seu  casamento?  creia  que  estou  nncio- 
sa  porque  elle  se  realise. 

—Supponho   que  o  melhor  é   esperar  pela  minha 
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formatura;  faltam  apenas  alguns  mezes  para  que  ella 
se  conclua.  ... 

— Pois  sim,  convenho;  e  sua  família  accederá  de 
bom  grado  a  esta  união? 

— De  certo,  snr.^  baroneza. 

- — Quem  sabe?  Pôde  muito  bem  succeder  que  seu 
pae  destine  a  sua  mao  para  alguma  outra.  .  .  . 

— Meu  pae  nào  opporá  o  mais  pequeno  obstáculo 
ao  meu  casamento,  minha  senhora;  preza  também  mui- 
to a  minha  felicidade  e  estou  até  convencido  que  se 
ha  de  regosijar  com  esta  união. 

— Muito  bem,  então  havemos  de  preparar-lhe  uma 
agradável  surpreza;  no  dia  do  seu  acto  grande,  como 
já  lhe  disse,  virá  jantar  a  nossa  casa  com  sua  familia, 
e  por  essa  occasião  eu  me  encarrego  de  pedir  o  con- 
sentimento de  seu  pae,  ao  que  eile  não  poderá  deixar  de 
annuir.  No  dia  seguinte  assignar-se-hão  as  escripturas 
e  no  outro  partiremos  todos  para  a  sua  aldeia  onde  se 
celebrarão  os  desposorios. 

— E  não  julga  v.  exc.^  mais  conveniente  que  o 
nosso  casamento  se  celebre  aqui?...  Talvez  seja  dema- 
siado incommodo  para  v.  exc.'"*^ 

— Oh,  não,  não — atalhou  D.  Deolinda,  que  até 
ahi  se  conservara  calada; — não  é  incommodo,  não;  eu 
pela  minha  parte  até  desejo  voltar  áquella  aldeia  onde 
passei  os  primeiros  annos  da  minha  mocidade,  e  viver  lá 
algum  tempo.  Tenho  saudades  d'aquellas  pitorescas 
campinas,  daquellas  innocentes  aldeãs  outrora  minhas 
companheiras  e  que  tão  minlias  amigas  eram  todas,  em- 
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fim,  queria  ainda  gosar  d^iqiiella  paz  e  socego  que  alli 
reina. 

— Tens  raziío^  minha  filha — continuou  a  barone- 
za; — a  vida  alli  é  mais  bella  e  socegada;  além  d'isso 
temos  lá  a  nossa  linda  casa,  levaremos  d'af.|ui  alguns 
criados  e  passaremos  então  dias  de  verdadeira  felicidade. 

— De  certo,  mama — respondeu  Deolinda;  depois 
dirigindo-se  a  Fernando,  continuou  com  enthusiasmo  c 
como  esquecida  da  presença  de  sua  mãe: — Olha  Fer- 
nando, tenciono  passar  n'essa  bella  aldeia  os  dias  mais 
felizes  da  minha  existência;  tu  a  visitares  os  teus  doen- 
tes pobres,  a  confortal-os,  a  dares-lhes  a  vida,  e  eu  e 
a  minha  mamã  sempre  a  teu  lado  soccorrendo  também 
esses  infelizes,  provendo-os  de  tudo  o  que  necessita- 
rem, e  recebendo  em  paga  as  suas  bênçãos  e  orações. 
Deve  ser  uma  existência  de  venturas,  não  é  verdade, 
Fernando? 

— Ohl  certamente,  meu  anjo!,.. — respondeu  o 
moço  um  tanto  pensativo  e  triste. 

— Ora  bravo,  bravo — exclamou  a  baroneza  com 
toda  a  expansão  de  alegria; — ahi  está  como  eu  gosto 
(ie  os  ver,  assim  familiares,  amorosos .  .  . 

— Perdão,  mamã,  esqueci-me.  .  .  .  — interrompeu 
a  joven  corando „ 

— Perdão  de  que  minha  louquinha?  assim  é  que  eu 
desejo  vel-os  sempre,  e  de  hoje  por  deante  prohibo- 
03  de  que  na  minha  presença  se  tractem  como  se  tra- 
ctavam  até  aqui;  mas  continuem  com  a  conversação 
por  que  me  extasio  em  ouvil-os. 

— Piírece-me  que  o  snr.  Fernando  antes  desejava 

11 
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viver  no  Porto — exclamou  D.  Deolinda,  attentando  na 
abstracção  e  tristeza  do  seu  futuro  noivo. 

— Oh,  nao,  por  maneira  nenhuma — respondeu  elle 
subitamente  como  se  aquellas  palavras  lhe  fizessem  sii- 
gcrir  uma  ideia  repentina. — Desejo  também  voltar 
para  a  minha  aldeia  e  viver  lá  eternamente.  A  vida 
aili  deve  ser  eíFectivamente  mais  socegada,  mais  encan- 
tadora, principalmente  para  dous  corações  que  se 
amam nao  é  assim  snr.^  D.  Deolinda? 

— Entào  que  é  isso? — atalhou  a  baroneza — Já  se 
esqueceram  da  minha  recommendaçao?. .  .  continuam 
a  tractar-se  com  a  mesma  delicadeza  e  ceremonia? 

— Perdão  snr.'"^  baroneza,  eu  nao  me  atrevia. .  . . 

— Ora  elle  também  tem  razào,  mama — disse  a 
joven  sorrindo-se. — Pois  quer  que  n'um  momento  per- 
camos assim  o  pejo?.  .  .  mas  nao  tem  duvida,  eu  en- 
carrego-me  de  fazel-o  obedecer-lhe,  quer  ver?...  O' Fer- 
nando olha  para  mim.  ...  és  meu  amigo? 

— E's  um  anjo  minha  Deolinda! — respondeu  Fer- 
nando com  ar  prasenteiro. 

Estas  palavras  foram  acolhidas  pelas  duas  senho- 
ras com  alegre  expansão,  e  Deolinda  ia  de  novo  a  to- 
mar a  palavra,  quando  assumou  á  porta  da  sala  um 
creado  que  annunciou: 

— O  snr.  conselheiro  Martins. 

— Chegou  o  nosso  parceiro  de  voltercte — excla- 
mou a  baroneza;  depois  diriglndo-se  ao  criado,  con- 
tinuou: 

— Intruduzc-o  para  aqui,  e  depois  tracta  de  nos 
servir  o  chá. 
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Momentos  depois  entrava  na  sala  o  conselheiro, 
cumjn-imentanclo  affectuosamente  as  três  pessoas  que 
alli  estavam. 

O  conselheiro  Martins  era  homem  de  perto  do6 
seus  50  annoSj  bem  parecido  e  alegre  como  um  rapaz 
de  20,  sendo  um  dos  amigos  mais  afFeiçoados  da  fa- 
mília da  baroneza. 

Depois  dos  cumprimentos  tomou  assento  perto  de 
Fernando  e  dispuzeram-se  todos  para  umá  conversa- 
ção animada^  como  era  costumCi 

A  baroneza  foi  a  primeira  que  tomou  a  palavra, 
exclamando: 

— Ora  sabe,  conselheiro,  que  tenho  uma  grande 
novidade  a  dar-lhe? 

—Sim!.  .  .  vejamos,  de  que  se  tracta? 

— De  nada  menos  do  que  do  casamento  de  minha 
filha. 

—  Xa  verdade?!.  »  .  Pois  a  mi\^  D.  Deolindinha 
vae  casar-se? 

— Foi  negocio  decidido  ainda  nào  ha  muito. 

— E  o  noivo,  o  noivo,  esse  feliz  mortal  que  vae 
possuir  um  tal  thesouro  de  graças  e  de  bondades? 

— Tem-n'o  ao  seu  lado;  pôde  desde  já  dar-lhe  os 
parabéns. 

— O   doutor?!.  .  pois  o  nosso  doutor  é  que.  .  .  . 

— Sim,  senhor,  e  que  lhe  parece? 

— Eu  não  digo  nada  para  nào  errar.  ...  o  que 
?ó  faço  é  dar  um  abraço  no  meu  caro  noivo.  Ora  ve- 
nha de  lá  isso,  doutor— exclamou  o  conselheiro  abrin- 
do os  braços. 
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— Tudo  o  que  quizer,  conselheiro — respondeu 
Fernando  lançando-se-lhe  nos  braços; — mas  o  que  eu 
Ibe  peço  é  que  níio  me  chame  por  ora  doutor. 

— O  que?!  heide  chamar-lhe  doutor,  ainda  que 
nrio  o  queira,  pois  então?  Mas  vamos  ao  que  interessa. 
Com  que  então  os  dous  jíombinhos  arrulavam-se  sem 
darem  cavaco.  .  .  .  ah,  mas  eu  já  previa  isto  mesmo, 
ou  eu  não  tivesse  o  ouvido  apurado  e  os  olhos  bem 
abertos .... 

— No  emtanto,  conselheiro, — atalhou  a  baroneza — 
isto  foi  cousa  decidida  não  ha  muitos  minutos  e  quer 
saber  como?  ora  ouça: 

«Estes  dous  brejeirinhos  de  ha  muito  se  an- 
davam faliando  pelos  cantos  da  casa  e  sorrindo-se 
quando  eu  virava  costas  sem  terem  a  condescendência 
ou  a  franqueza  de  me  declararem  os  seus  amores;  eu  po- 
rém, que  já  de  ha  muito  andava  com  minhas  d.esconfian- 
ças,  decidi-me  a  dar-lhes  uma  ensinadella  mestra  na  pri- 
meira occaí?ião.  Foi  hoje  o  dia.  Tinha-me  retirado 
d'esta  sala  para  dar  algumas  ordens  aos  creados, 
quando  ao  voltar  encontro  estes  meniuí>s  dizendo  umas 
palavrinhas  doces  e  apaixonadas  que  faziam  inveja  a 
dous  velhos. 

«Entrei,  desmascarei-os,  e  lancei-lhes  em  rosto  a 
falta  de  lealdade  e  franqueza  que  tinham  para  com- 
migo.  IvTão  lhe  digo  nada,  conselheiro,  estas  duas  crean- 
cinhas  pouco  lhes  faltou  para  chorarem.  Finalmente, 
para  terminar  com  este  joguinho  de  escondidas,  per- 
guntei-lhes  se  queriam  casar-se  e  a  resposta  já  imagi- 
na qual  ella  foi;  em  vista  d'isso  pactuou-se  desde  logo 
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o  casamento   e  alii  estuo  os  dous  noivos  já  sonhando 
os  felizes  dias  que  vão  passar  juntos  um  do  outro. 
— E  quando  é  entào  o  grande  dia? 

Logo  que  o  nosso    doutor,  como  o  conselheiro 

diz,  termine  a  sua  formatura  iremos  todos  para  a  sua 
aldeia  onde  se  celebrará  o  consorcio  e  lá  viveremos  como 
no  paraizo. 

— Visto  isso  cá  fico  eu  só,  isolado .... 

—  Descanse,  conselheiro,  irá,  querendo,  passar  al- 
gum tempo  na  nossa  companhia. 

A  conversação  continuou  ainda  n'estes  termos  até 
que  foi  servido  o  chá,  dispondo-se  depois  todos  qua- 
tro em  volta  de  uma  meza  onde  principiou  a  partida 
do  volterete. 

Havia  uma  hora  que  durava  o  jogo  e  quando  to- 
dos estavam  mais  entretidos  com  as  cartas  que  tinham 
nas  mãos  eis  que  um  forte  toque  de  campainha  resoou 
por  toda  a  casa,  fazendo  estremecer  insensivelmente  os 
quatro  parceiros. 

— Quem  será?! — interrogou  a  baroneza,  —  a  esta 
hora  não  espero  viííitas.  .  .  . 

E  ainda  não  tinha  bem  acabado  de  proferir  estas 
palavras,  quando  entrou  na  sala  um  criado,  que  diri- 
gindo-se  a  Fernando,  exclamou: 

— Está  lá  embaixo  um  homem  que  pretende  fallar 

a  V.  s.". 

— A  mim?!  não  disse  quem  era? 

— Não  meu  senhor;  perguntou-me  se  v.  s.^^  cá 
estava  e  disse-mc  que  desejava  follar-lhe  imm.ediata- 
mente. 
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— Nào  sei  quem  seja....  no  emtanto  se  a  mr.*  ba- 
roneza  dá  licença.  .  .  . 

• — Pois  nàol  seja  quem  for  mande  subir  para 
aqui. 

- — Diga-lhe  que  suba, 

O  criado  retirou-se  e  dalii  a  pouco  entrou  ac- 
companhado  de  lun  rapaz  coberto  de  poeira  como  se 
■viesse  d'uma  longa  jornada. 

A'  sua  apparição,  Fernando  estremeceu  e  duas 
vozes  exclamaram: 

— O  António  I .  .  . 

Era  efiectivamcnte  o  creado  do  padre  Fran- 
cisco. 

Fernando  ao  encaral-o  compoz-se  um  ar  de  ale- 
gria e  familiaridade  pouco  naturaes  e  interrogou  ó  rc- 
cem-chegado  por  estas  palavras: 

— -Então  por  cá  meu  rapaz^  grande  novidade  te 
trouxe  aqui! 

— Incumbiram-me  de  entregar-lhe  pessoalmente 
esta  carta  e  venho  por  isso  cumprir  o  mandato — res- 
pondeu António  entregando-lhe  um  papel  cuidadosa- 
mente fechado  e  que  tirara  de  um  bolso  interior  da 
jaqueta. 

Fernando  ao  lançar  os  olhos  para  o  sobrescripto, 
tornou-se  um  ppuco  pallido,  e  retirando-se  para  junto 
de  uma  luz,  continuou,  em  quanto  a  abria: 

— Tem  resposta? 

—Não  sei,  snr.  Fernando,  mas  supponho  que 
sim. 

— Então  espera  um  pouco. 
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Emqníinto  Fernando  lia,  a  fearoneza  e  sua  ú\\u\ 
aproximando-se  do  moço,  cançavam-n'o  com  pergun- 
tas suecessivas  a  respeito  dos  habitantes  da  aldeia  e 
das  pessoas  com  quem  outr'ora  tinham  tido  mais  es- 
treitas relações, 

Fernando,  um  tanto  retirado  do  grupo,  passava 
rapidamente  com  a  vista  aquellas  linhas  e  parecia  um 
pouco  inquieto  com  o  seu  contheudo. 

A    carta,  que  era  de  Roza,  vinha  concebida  nos 


segumtes  termos: 


«Snr.  Fernando 

«Gompadeça-se  d'esta  pobre  rapariga  que  te- 
ve talvez  a  infelicidade  de  o  amar,  e  nào  queira  tiLo 
depressa  extinguir-lhe  a  vida. 

«Ha  dous  mezes  que  lhe  escrevo  consecutiva- 
mente uma  e  mais  vezes  por  semana  e  ainda  não  me 
foi  possível  obter  duas  palavras  suas..  ISÍao  sei  se 
essa  falta  aerá  devida  a  doença  ou  se  ao  aborrecimen- 
to que  já  lhe  inspiro.  N^esía  horrível  incerteza  estivo 
mais  de  uma  vez  para  deixar  esta  casa,  procural-o, 
lançar-me  a  seus  pés  e  pedir-lhe  compaixão  em  nop.v.^ 
d'essa  lealdade  e  amor  que  me  jurou.  Como  por<'in. 
avaliei  depois  os  perigos  a  que  me  expunha,  aprovei- 
tei-me  do  bondoso  oíFerecimento  do  portador  d*esta 
e  resolvi  escrever-lhe,  só  para  lhe  rogar  que  me  diga 
a  causa  do  seu  silencio. 

'cDeve  de  certo  admirar-se  da  pessoa  que  escolhi 
para    confidente    das   nossas  relações;   posso,  porém. 
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jiirar-lhe  que  esse  pobre  rapaz,  que  o  senhor  detestou  e 
que  nos  persuadimos  ser  nosso  inimigo,  é,  ao  contra- 
rio, o  único  ente  que  se  interessa  pela  nossa  felicidade, 
sendo  um  amigo  íiel  e  sincero  em  quem  podemos  de- 
positar toda  a  confiança;  mais  tarde  dar-llie-liei  ex- 
plicação mais  clara  de  tudo  isto;  por  emquanto  só 
lhe  peço  que  o  tracte  como  um  seu  amigo  e  que  pôde 
tudo  confiar-llie  sem  reserva. 

«Fernandinho,  por  quem  é,  por  tudo  o  que  mais 
preza  n  esta  vida,  lhe  peço  que  se  lembre  da  sua  Roza, 
daquella  que  sacrificaria  por  si  a  própria  vida  e  que 
iiíio  a  tracte  com  tanto  desprezo,  ^ie  soubesse  como  os 

dias  teem  corrido  para  mim   tristes  e  desesperados 

minora-me  no  emtanto  essa  única  espera.nça  qiu)  me 
dá  alento:  a  esperança  de  um  dia  che^^ar  a  hora  em 
que  terminarão  para  mim  todos  os  martyrios,  gosando 
junto  a  si  essa  felicidade  que  mejuroue  que  eu 
anhelo  com  deljrio .... 

a  Fernandinho,  ainda  outra  vez  lhe  rogo,  que  mio 
te  esqueça  das  suas  promessas:  o  seu  amor  é  a  única 
esperança  que  me  resta  no  mundo,  e  fugindo  ella, 
Deus  sabe  o  que  será  de  mim. 

«Termino,  esperançada  em  que  d'esta  vez  nào  re- 
cusará uma  resposta  que  venha  encher  de  alegria  o 
coracào  atribulado,  da 


«sua  até  á  morte 


lioza.» 
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Ao  terminar  a  leitura  destas  ultimas  linhas,  Fer- 
nando estava  ainda  mais  pallido  do  que  quando  vira 
entrar  o  mensageiro, e  a  carta  tremia-llie  nas  mãos.  For- 
cejou no  emtanto  por  soccgar-se  e  dirigindo-se  á  ba- 
roneza  exclamou: 

— V.  exc'^  dá-me  licença?  Necessitava  responder 
a  esta  carta. 

— Pois  nao,  snr.  Fernando,  tenha  a  bondade  de 
entrar  na  sala  immediata  onde  encontrará  tudo  o  que 
precisar  para  escrever. 

— Anda  commigo,  António — ■  disse  Fernando  ao 
moço,    e    encaminharam-se    ambos    para    a  sala  desi- 

írnada. 

o 

Fernando  sentou-se  a  uma  escrevaninha  e  traçou 
n'uma  folha  de  papel  as  seguintes  palavras. 

«Pioza: 

«No  sabbado,  á  meia  noite,  irei  ahi  fallar  comti- 
go;  a  essa  hora  ouvirás  o  antigo  signal  pelo  qual  eu 
me  annunciava  e  por  elle  te  avisarei  da  minha  che- 
gada. 

Desejo  que  esta  minha  visita  seja  completamen- 
te ignorada. 

«Fernando» 

Dobrou  o  papel,  mctteu-o  n'um  enveloppe  c  en- 
trcgando-o  a  António,  continuou: 

— Provavelmente  só  partes  amanha  e  por  isso  es- 
pera um  pouco  que  irás  dormir  a  minha  casa. 
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■- — Agradeço  snr,  Fernando,  mas  tenlio  de  partir 
immediataraente:  é  preciso  c[iie  os  creados  da  casa  nao 
dêem  pela  minha  falta^ 

— Vieste  a  pé? 

— Não,  senhor,  vim  a  cavallo  para  me  demorar 
o  menos  possivel. 

— Visto  isso  nao  quero  tomar-te  mais  tempo;  mas 
antes  de  partir  dize-me:  como  soubeste  que  eu  es- 
tava aqui?  ^ 

— Fui  a  casa  do  snr.  Fernando  e  hi  indicaram-me 
a  da  snr.^  baroneza,  dizendo-me  que  de  certo  o  de- 
via encontrar  aqui, 

— Bem,  entào  parte  e  recebe  os  meus  agradeci- 
mentos pelo  serviço  que  me  prestaste, 

— Não  tem  de  que  me  agradecer,  snr.  Fernando, 
estou  sempre  ás  suas  ordens. 

Dirigiram-sô  em  seguida  para  a  sala  onde  estava 
a  baroneza  e  António  dispoz-se  a  despedir-se  das  duaài 
senhoras. 

— Então  partes  já,  António?! — interrogou  a  ba- 
roneza. 

—Sim,  minha  senhora.nao  posso  demorar-me  mais 
tempo. 

— A  estas  horas  e  por  essas  estradas ....  Fica  em 
nossa  casa  esta  noute  e  vae  pela  manha. 

— E'-me  impossivel  senhora  baroneza. 

— Então  bebe  um  copo  de  vinho  antes  de  te  pores 
a  caminho. 

S  a  baroneza  tocou  uma  campainha,  appare- 
cendo  minutos  depois  um  creado  a  quem  disse: 
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— Leva  este  bom  rapaz  lá  acima  e  dii-llie  de  be- 
ber— depois  dirigindo-se  a  António,  continuou:  — Entào 
adeus,  rapaz,  faz  visitai  a  toda  a  gente  da  aldeia,  e 
dize-lhe  que  brevemente  iremos  todos  fazer-llie  uma 
longa  visita, 

O  moro  despedi Li-se  de  todos  e  sabiu. 

— Tiveste  alguma  má  nova,  Fernando? — pergun- 
tou D.  Deolinda  logo  que  o  moço  se  retirou; — parece 
que  ficaste  um  pouco  triste  e  desassocegado  depois  da 
leitura  d'essa  carta. .  .  . 

T— Não  foi  nada;  um  leve  encommodo  de  meu  pae, 
que  talvez  nae  force  a  ir  sabbado  a  casa  se  nao  rece- 
ber parte  das  suas  melhoras.  .  .  . 

D'ahi  a  pouco  o  socego  estava  restabelecido  e  a 
partida  de  voiterete  continuou  com  a  mesma  animação 
de  ha  pouco. 

Retrocedamos  agora  alguns  mezes  e  vejamos  o 
que  é  feito  de  Roza,  e  que  motivos  se  deram  para  eila 
escolher  para  seu  confidente  o  creado  do  padre  Fran- 
cisco . 
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Depois  da  partida  de  Fernando  para  o  Porto, 
ivoza,  que  até  alii  já  vivia  iima  vida  monótona  e  reti- 
rada, tornara-se  depois  d'isso  mais  sombria  e  reclusa. 

Saliia  só  em  casos  de  muita  necessidade,  respon- 
dia com  seriedade  e  ás  vezes  até  com  miiu  modo  aos 
gracejos  que  os  moços  da  aldeia  lhe  dirigicim,  quando 
a  encontravam,  e  para  evitar  os  olhares  curiosos  dos 
que' passavam,  mudara  o  seu  logar  de  trabalho  para 
uma  outra  janella  que  dava  para  o  quintal. 

Aos  domingos  de  tarde,  como  era  costume,  os 
rapazes  e  raparigas  do  logar  reuniam-se  no  adro  qua- 
si  defronte  de  sua  casa,  e  aos  sons  de  uma  viola,  nas- 
savam  horas  alegres  em  descantes  e  bailados,  diverti- 
mentos outr'ora  táo  favoritos  da  travessa  rapariga  e  nos 
quaes  tomava  sempre  a  mais  activa  parte. 

Agora,  porém,  succediabem  o  contrario. Ou  encos- 
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tada  ao  peitoril  da  janella,ou  sentada  na  soleira  da  porta, 
Roza  olhava  tristemente  para  aquelles  folguedos,  e  se 
algum  moço  vinha  convidal-a  para  tomar  parte  com 
elle  no  passatempo,  respondia  simplesmente: 

— Desculpe,  mas  não  posso;  a  minha  doença  não 
me  permitte,  como  d'antes,  brincar  como  vós. 

Se  algumas  raj)arigas  vinham,  em  alegre  magote, 
reunir-se-lhe  em  volta  para  conversarem  sobre  os  seus 
namoros,  sobre  as  suas  conquistas  ou  aspirações,  Roza 
tomava  também  parte  nessas  confidencias,  mas  fa- 
zia-se  sempre  notar  pelos  conselhos  que  dava  ás  me- 
nos experientes,  e  pelas  sentenças  que  ministrava, 
com  toda  a  seriedade,  ás  mais  experimentadas. 

Roza  finalmente,  já  não  era  a  rapariga  folgazã  e 
traquina  de  outro  tempo.  Com  o  rosado  das  faces 
fugíra-lhe  a  alegria  do  coração. 

Toda  a  gente  da  aldeia  acreditava  que  a  pobre 
rapariga  padecia  e  padecia  muito,  mas  ninguém  tinha 
sabido  ainda  qual  era  o  género  de  moléstia  que  a  fa- 
zia sofiVer. 

A  própria  avó  de  Roza,  apesar  das  instantes  per- 
guntas que  lhe  dirigia  sobre  esse  occulto  padecimento, 
não  conseguira  também  o  mais  minimo  promenor,  por 
que  a  doente  parecia  até  não  saber  explicar  a  prove- 
niência de  seus  males. 

O  que  era  certo  era  que  a  desventurada  moça  ef- 
fectivamente  padecia,  mas  o  seu  padecimento  não  era 
nenhum  d'esses  que  se  curam  com  as  tisanas  das 
pharmacias;  o  seu  soífrimento  era  bem  doloroso  e  ter- 
rivell  eram  as  dores  do  coração,  era  uma  paixão  lenta 
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que  lhe  rasgava  pouco  a  pouco   os   melhores  pedaços 
d'aqaella  alma  de  fogol 

Apesar  d'isso,  porém,  a  apaixonada  rapariga  ti- 
nha momentos  de  louca  alegria,  e  eram  elles  quando 
recebia  alguma  carta  do  seu  Fernando. 

Eoza  pedira  secretamente  a  um  dos  creados  do  ab- 
bade,  que  lhe  era  muito  affeiçoado,  e  que  ia  todos  os 
dias  á  estação  do  correio  buscar  a  correspondência 
para  seu  amo,  para  lhe  trazer  as  cartas  que  lhe  vies- 
sem enderessadas,  tendo  feito  persuadir,  para  affastar 
susj^eitas,  que  essas  cartas  eram  da  filha  dabaroneza. 

O  bom  do  homem  acreditara  cegamente  n'isto,  e 
guardava  sobre  tal  objecto  o  mais  completo  silencio 
segundo  a  recomendação  que  recebera  d'ella. 

Fernando  fura,  durante  algum  tempo,  fiel  ás  suas 
promessas,  e  todas  as  semanas  escrevia  á  sua  amante 
vindo  essas  missivas  repletas  de  amor  e  de  esperanças. 

A  pobre  rapariga  extasiava-se  com  a  leitura  del- 
las,  passava  horas  esquecidas  a  comtemplar  essas  li- 
nhas e  por  mais  de  uma  vez  levava  o  papel  aos  lá- 
bios e  cobria-o  de  beijos.  Desafogos  do  coração. 

Eram  esses  os  momentos  mais  felizes  d'aquella 
alma  attribulada.  E  ainda  com  o  pensamento  suave- 
mente impressionado  pelas  amorosas  expressões  que 
Fernando  lhe  dirigia,  desabafava  os  anceios  do  cora- 
ção em  longas  e  enternecedoras  respostas  que  traçava 
em  algumas  folhas  de  papel. 

Deixava-se  pois  a  moça  fascinar  pelas  illusoes 
d'es3e  futuro  de  rosas  que  lhe  era   proraottido,  e  isto 
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minorava  bastante  as  saudades  que  sentia  pela  au- 
sência de  Fernando. 

Se  alguma  vez  a  descrença  e  a  duvida  lhe  tortu- 
ravam o  coração,  as  cartas  de  seu  amante  vinham  des- 
fazer-lhe  essas  supposicoes  e  entào  cria-se  feliz. 

Enl  breve,  porém,  novas  angustias,  novas  duvi- 
das e  incertezas  vieram  aniquillar-lhe  as  esperanças  e 
desfazer  essas  doces  illusoes  que,  a  embalavam. 

As  cartas  de  Fernando  principiavam  a  rarear  e 
o  seu  conteúdo  era  de  um  laconismo  e  frieza  bem  no- 
táveis. 

Dir-se-hia  ao  lel-as,  que  o  amor  de  Fernando  ia 
de  dia  para  dia  decrescendo,  e  que  o  tédio  e  a  indif- 
ferença  vieram  substituir  o  ardor  primitivo  dos  seus 
aíFectos. 

A  pobre  moça  já  não  podia  ler  as  tardias  missi- 
vas sem  se  lhe  innundarem  os  olhos  de  sentidas  laírri- 

o 

mas  e  o  coração  sangrar-lhe  gutas  de  amargurado  fel. 
Principiava  de  novo  para  ella  esse  martyrio  de  dores, 
e  a  descrença  revivera  em  sua  alma  com  mais  insis- 
tência do  que  nunca. 

Por  mais  affectuosas  que  fossem  as  suas  cartas, 
por  mais  e  mais  rogos  que  íizesse  para  Fernando  lhe 
confessar  os ^  motivos  d'essa  repentina  mudança,  as  res- 
postas eram  sempre  frias  e  despidas  completamente 
d'essas  inebriantes  Irazes  que  outr'ora  empregara. 

Rosa  esforçava-se  desesperadamente  i)or  pacien- 
tar-se  e  resignar-se  com  a  sua  sorte,  phantaziando  na 
mente  mil  supposiçues  pelas  quaes  tentava  desculpar 
essas  demoras  de  correspondência  e  o  abandono  a  que 
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cegar-se. 


A  final  o  golpe  decisivo  veio  ferir  o  mais  sensi- 
vel  do  coração  da  desventurada  rapariga. 

Fernando,  havia  um  mez  que  deixara  de  escre- 
ver-lhe,  sem  ao  menos  explicar  a  causa  d'essa  inter- 
rupção. 

Ainda  tentou  illudir-se  a  infeliz  e  de  vez  em 
quando  dizia  de  si  para  comsigo: 

—  ((Quem  sabe  se  elle  não  me  escreverá  por  falta 
de  saúde,  pelos  seus  affazeres,  ou  mesmo  por  não  lhe 
chegarem  ás  mãos,  por  qualquer  motivo,  as  minhas 
cartas?» 

E  continuava  a  escrever  ao  moço  estudante,  quei- 
xando-se  amargamente  do  seu  silencio  e  indifferença, 
sem  comtudo  receber  a  mínima  palavra  em  resposta. 

Ao  fim  de  dous  mezes  o  seu  desespero  subiu  de 
ponto,  e  a  resignação,  único  linitivo  para  similhantes 
males,  já  não  bastava  para  a  socegar. 

— «Já  me  não  ama! — exclamou  ella  um  dia  entre 
soluços; — talvez  nunca  me  tivesse  a  mais  pequena  af- 
feição.  .  .  e  a  quem  cabe  a  culpa  de  tudo  isto  senão  a 
mim?  Para  que  me  deixei  fascinar  por  aquelles  olhos 
traiçoeiros,  para  que  acreditei  as  suas  promessas  de 
amor?  para  que  me  entreguei,  emfim,  com  toda  a  ce- 
gueira a  um  homem  de  quem  nunca  tinha  nada  a  es- 
perar e  do  qual  deveria  até  ter  fugido?  Ah,  meu  Deus, 
como  fui  infeliz  nas  minhas  primeiras  aíFeiçôes! .  .  . 
Mas,  não;  é  impossivel  que  clle  me  mentisse  quando 
me  jurava  a  pureza  do  seu  amor;  não  posso  acreditar 
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que  elle  nmaca  me  tivesse  amado:  aqui  ha  algum  mys- 
terio.  .  .  .  Pois  bem,  já  que  a  desgraça  me  tocou  com 
o  seu  dedo,  já  que  a  infelicidade  me  perdeu,  esgotarei 
o  cálix  até  ás  fezes.  Vou  procural-o,  fallar-lhe-hei,  laii- 
çar-me-kei  aos  seus  pés  e  entào  terei  a  certeza  das  mi- 
nhas tristes  supposições. 

«Que  importa   que  o  mundo  condemne  este  meu 
procedimento?  que  importa  que  toda   essa  gente  mur- 
mure e  maldiga  o  passo  que  vou   dar?  Acaso  não  va- 
lerá o  seu  amor  todos  os  saerifieios  e  todas  as  affron- 
tas  que  me  possam  cuspir  ás  faces?...  é  só  o  seu  amor 
que  ambiciono,  sào  só  os  seus    afFectos  que  eu  quero, 
do  mais  nada  me  importa.- A'manhã,  ao   romper  da 
aurora,  sahirei   de  casa  sem  minha  avó  me  presentir, 
por-me-hei   a  caminho  e   hei  de   encontral-o  e  fallar- 
Ihe.  Minha  pobre  avosinha,  para  que  desgostos  e  mar- 
tyrios  eu  a  preparei!  oh,   perdôe-me,    perdôe-me   esta 
leviandade,  porque  é  o  amor  que  me  impelle,  o  amor, 
esse  sentimento  irresistivel  que  nos  salva  e  nos  perde, 
que  nos  dá  vida  e  nos  mata! ...» 

E  proferindo  estas  palavras,  a  pobre  moça  cahiu 
de  joelhos  sobre  o  pavimento  do  quarto,  e  banhada  em 
lasrrimas  erí^ueu  para  o  céo  as  mãos  enlaçadas  e  con- 
vulsas. 

Chegou  a  noute,  deitou-se,  mas  o  somno  não  foi 
possivel  serrar-lhe  as  pálpebras.  De  madrugada,  le- 
vautou-se  e  principiou  a  por  em  pratica  o  seu  preme- 
ditado plano. 

Sua  avó  dormia,  e  por  toda  a  aldeia  reinava  ainda 
um  silencio  tumular.  Os  primeiros  alvores   da  .aurora 

12 


—  178  —    • 

principiavam  apenas  a  aclarar  o  espaço,  e  os  canto- 
res dos  bosques  nào  tinham  começado  ainda  a  entoar 
o  seu  costumado  hymno  da  alvorada.  A  occasiâo  era 
a  propósito. 

Roza,  com  as  lagrimas  nos  olhos  e  tremula  de 
susto,  embuçada  em  uma  longa  capa  e  com  o  rosto  meio 
occulto  pelas  dobras  do  lenço  que  lhe  cubria  a  cabeça 
encaminhou-se  para  a  porta  que  dava  sabida  para  o 
quintal,  e  ao  transpol-a  sentiu  as  forças  abandona- 
rem-n'a.  Parou  indecisa  na  sua  resolução,  recuou  ainda 
alguns  passos  para  entrar  em  casa,  parecendo  ter  de- 
sistido do  seu  propósito,  mas  a  íinal,  como  obedecen- 
do a  uma  forca  occulta  avançou  resolutamente,  atra- 
vessou  o  quintal,  e  saltando  o  pequeno  muro  que  es- 
tava ao  fundo,  puz-se  a  caminho. 

Tinha  apenas  dado  uma  dúzia  de  passos  quando 
subitamente  parou  aterrorisada,  como  se  lhe  tivesse  ca- 
bido um  raio  aos  pés. 

Diante  de  si  surgira-lhe  inesperadamente,  e  como 
por  encanto,  a  figura  altiva  de  António,  que  parecia 
ter  alli  apparecido  de  propósito  para  embargar-lhe  os 
passos. 

— Onde  vaes  a  estas  horas,  Roza?! — exclamou 
elle  com  simulado  socego,  coUocando-se  em  frente  da 
rapariga  de  braços  cruzados. 

Esta  pergunta  fel-a  estremecer;  as  faces  torna- 
ram-se-lhe  lividas  e  cahiria  induvitavelmente  por  ter- 
ra se  nao  se  amparasse  a  um  muro  que  estava  próxi- 
mo, tal  fura  a  impressão  que  lhe  causaram  aquellas  pa- 
lavras. 
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— Insensatal — continuou  o  moço— dize,  que  ias 
tu  fazer  a  estas  horas  só,  por  esses  caminhos  desertos? 

Roza  não  respondeu:  a  voz  soffocara-se-lhe  na  gar- 
ganta e  nem  sequer  poderá  proferir  uma  só  palavra 
para  se  justificar. 

— Ora  vamos,  minha  pobre  Roza;  falia  com  fran- 
queza e  nada  receies;  em  mim  nao  tens  presentemente 
senão  um  amigo,  um  homem  que  não  tem  deixado  um 
só  momento  de  velar  pelo  teu  futuro  e  pela  tua  felici- 
dade; responde:  tu  sahias  com  a  intenção  de  ires  procu- 
rar Fernando  ao  Porto,  não  é  verdade? 

— Antoniol.  .  . — exclamou  ella  surprehendida. 

— Não  tentes  negar  cousa  alguma  porque  eu  sei 
tudo. 

— Sabes  tudo! . .  . 

— Sim;  sei  que  apesar  dessa  indifferença  que 
mostráveis  publicamente  um  pelo  outro,  nunca  deixas- 
teis  de  corresponder-vos  secretamente:  sei  que  as  vos- 
sas entrevistas  tinha  lugar  todas  as  noutes  no  quintal 
de  tua  casa;  sei  que  depois  da  partida  de  Fernando 
tendos-vos  eseripto;  e  sei  finalmente  que  ha  perto  de 
dous  mezes  não  tens  recebido  carta  d'elle,  apesar  de 
lhe  teres  eseripto  sempre. 

— E  não  sabes  mais  nada? — interrogou  a  moça, 
torturada  por  um  horrível  presenti mento. 

— Infelizmente  sei  de  mais  alguma  cousa! — e  como 
se  temesse  que  o  ar  lhe  levasse  as  palavras,  aproxi- 
mou-se  de  Roza  e  segredou-lhe  ao  ouvido  algumas  pa- 
lavras. 

Ao  ouvil-as   a  pobre  moça   soltou  um   pequeno 
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grito,  recuou  alguns  passos  como  aterrada,  e  viu-se  de 
novo  obrigada  a  amparar-se  á  parede  para  não  cahir. 

— Xào  te  assustes — continuou  António  um  pouco 
commovido; — é  um  segredo  só  meu  e  que  morrerá 
comigo  na  sepultura;  juro-t'o  pelo  que  ha  de  mais  sa- 
grado nesta  vida. 

— Ah,  António,  quanto  sou  desgraçada! — excla- 
mou ella  com  a  voz  entercortada  pelos  soluços— Mas 
como  soubeste  tu  essas  cousas? 

— Mui  facilmente,  ouve:  Depois  que  tentasteis 
fazer  persuadir  que  as  vossas  relações  tinham  ter- 
minado, toda  a  gente  se  convenceu  d'isso,  menos 
eu,  porque  sabia  que  os  vossos  aífectos  nào  podiam 
assim  acabar  tão  rapidamente;  segui-vos  todos  os  pas- 
sos e  á  Boute,  quando  o  snr.  Fernando  vinha  fallar-te 
ao  quintal,  seguia-o  sempre  e  occultando-me  por  detraz 
do  pequeno  muro,  presenciava  e  ouvia  tudo  o  que  se 
dizia.  Foi  em  uma  d'essas  entrevistas,  n'aqueila  nou- 
te  de  tempestade,  que  ouvi  o  que  se  passou  no  teu 
quarto. 

— Mas,  meu  Deus,  que  iins  tinhas  tu  n'essas 
constantes  inda2:acoes? 

— Velar  pela  tua  segurança! .  .  . 

— A  minha  segurança!...  e  velaste  por  ella  n'essa 
terrível  noute,  António? 

— Oh!  porquem  és,  não.  exprobres  o  meu  procedi- 
mento n'essa  occasião.  Não  sei  o  que  sentia  em  mim; 
quiz  salvar-te,  quiz  penetrar  naquclle  recinto  e  ar- 
rancar-te  da  beira  do  precipício  em  que  ias  ser  preci- 
pitada, mas  não  pude.  . .  .  assim  tinha  de  succeder!... 
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■ — Ah!  António,  tem  compaixão  de  mim!.  .  .  já 
que  és  senhor  cVesse  segredo,  guarda-o  e  não  me 
faças  morrer  de  vergonha. 

— Já  t'o  jurei,  e  por  isso  nada  temas. 

— Obrigado,  António,  obrigado;  és  uma  ahna 
generosa  e  Deus  ha  de  recompensar-te — e  proferin- 
do estas  palavras  lançou-se  aos  pés  do  moço  teaitan- 
do  abraçar-lhe  os  joelhos. 

— Levanta-te  Roza — exclamou  elle  cada  vez  mais 
comraovido; — deixemos-nos  agora  d'essas  cousas  e  va- 
mos ao  que  mais  te  deve  aproveitar;  queres  acceitar  a 
rainha  amizade,  franca  e  desinteressada?  queres  que 
te  njude  a  reconquistares  o  amor  de  Fernando? 

— António!  —  exclamou  ella  assombrada. 

— Admiras-te  de  certo  do  oíferecimento,  não  é 
verdade?  Eu  me  explico: 

«Depois  de  eu  conhecer  que  te  era  com^pletamen- 
te  indifferente,  e  que  nunca  me  poderias  amar,  a  mi- 
nha única  ambição  foi  sempre  vêr-te  ao  menos  feliz  e 
unida  a  esse  outro  a  quem  amas  tão  cegamente.  De- 
ve de  certo  parecer-te  bem  extraordinária  uma  tal  re- 
solução, não  é  verdade? .  .  . 

«Caprichos  de  um  coração  repudiado.  E'  pois  para 
attingir  esse  único  fim,  que  tenho  trabalhado  inces- 
santemente, sem  um  só  momento  de  descanço,  redo- 
brando de  cuidados  depois  que  esse  homem  te  roubou 
a  pérola  mais  preciosa  da  tua  coroa  de  virgem.  Quan- 
to á  minha  apparição  instantânea  n'esle  lugar,  eu  ta 
explico.  Logo  que  o  snr.  Fernando  regressou  ao  Porto 
tratei  de  indagar  se  vos  correspondíeis,  e   isso  foi-me 
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fácil  de  saber,  pelo  próprio  portador  das  cartas,  o  mo- 
ço do  abbade,  a  quem  um  dia  substitui  no  exercicio 
das  suas  funccoes,  vendo  n'essa  occasiao  uma  carta  su- 
brcseriptada  para  ti.  Pela  letra  conheci  logo  a  sua  pro- 
cedência, e  desde  esse  dia  procurei  saber  quantas 
cartas  recebias  c  as  que  mandavas  para  o  Porto, 
tendo  para  esse  fim  continuado  a  substituir  por 
muitas  vezes  o  verdadeiro  portador  d'ellas  a  quem  eu 
me  oíFerecia,  entregando-lhe  toda  a  correspondência 
logo  que  regressava  da  estação  do  correio,  não  ha- 
vendo por  isso  da  tua  parte  a  maia  pequena  descon- 
iiança.  Foi  piir  esta  forma  que  soube  da  interrupção 
das  cartas  de  Fernando,  apesar  das  tuas  não  terem 
cessado  de  lhe  serem  remmettidas  todas  as  semanas,  e 
por  ahi  calculei  os  motivos  que  se  dariam  para  isso. 
Principiavam  a  realisar-se  as  minhas  tristes  predi- 
ccões. 

«Em  vista  d'isto,  temi,  desde  então,  que  levada 
por  um  excesso  de  cegueira  te  esquecesses  dos  teus 
deveres  e  te  abalançasses  a  fugires  de  casa  para  ires 
ao  Porto  procurar  o  teu  amante.  Não  me  enganei  ain- 
da nas  minhas  supposiçoes.  Depois  de  uma  serie  de 
pesquisas,  e  de  passar  noutes  e  noutes  escondido  n'es- 
tes  bosques  para  te  vigiar  os  passos,  eis  que  tentavas 
hoje  pôr  em  pratica  o  que  eu  tinha  previsto,  appare- 
cendo-te  eu  então,  como  por  milagre,  a  impedir- te  o 
caminho  e  evitando  o  erro  de  um  tal  procedimento, 
que  mais  depressa  descobriria  a  tua  falta  e  te  perde- 
ria no  conceito  de  toda  a  gente.  Já  vês,  pois,  quaes 
tcera  sido  as  minhas  intenções,  e  em  vista  d'ellas  ain- 
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da  duvidarás  de  mim,  e  nao  quererás  acceitar  o  meu 
auxilio  c  conselhos? 

— Seria  duplamente  ingrata  se  não  os  acceitasse, 
António.  Julguei-te  sempre  bom  e  generoso  mas  nun- 
ca tanto  como  acabas  de  patenteares-te;  oxalá  que  os 
teus  esforços  sejam  coroados  do  melhor  êxito,  mas 
duvido;  a  esperança,  única  sentimento  que  nunca  me 
abandonou,  principia  agora  a  affastar-se  a  passos  lentos 
do  meu  coração,  e  a  felicidade  que  eu  antevia  n'este 
mundo,  só  poderei  de  certo  gozal-a,  quando  a  minha 
alma  voar  á  mançào  dos  inflizes  que  soíFreram  na 
terra;  felicidade  nào  disse  bem,  mas  o  socego  e  a 
paz  que  se  goza  além  do  tumulo. 

— Nao  desesperes;  Fernando,  se  te  não  ama 
cegamente,  pelo  menos  deve  ter-te  aífeição  e  se  as- 
sim succeder,  muito  deshumano  e  falto  de  brio  se- 
ria se  te  abandonasse. 

— Ah,  meu  António,  segundo  ouço  dizer,  quasi 
todos  os  homens  assim  são;  antes  de  conseguirem  os 
seus  fins  e  de  satisfazerem  os  seus  caprichos,  fazem 
mil  protestos  e  mil  juras  de  amor;  depois,  porém,  es- 
quecem-se  de  tudo  e  abandonam  nas  mãos  do  acas(í 
apobre  victimaque  immolaram  aos  seus  desejos:  além 
d'is30  fui  eu  própria  que  me  deixei  arrastar  para  a 
minha  ruina.  . .  . 

— Descança,  Roza,  Fernando  ha  de  desposar- 
te!... 

— Deus  te  ouça,  António. 

— E  se  não  lavar  a  nódoa  com  que  te  exuva- 
Ihou ....    outra  jnulhcr   não  ha  de  elle  possuir! .  . . 
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mas  tratemag  de  ti;  o  dia  vae  aclarando-  e  é  preciso 
que  ninguém  nos  surprehenda  n'esta  conversação  a 
taes  horas, 

— Que  desejas  pois  que  eu  faça? 

— Uma  cousa  muito  simples;  primeiro  que  tudo 
voltarás  para  tua  casa  a  "Sm  de  que  tua  avó  não  sai- 
ba de  tua  sahida.  Depois  continuarás  ainda-  a  escre- 
ver a  Fernando;  se  ao  fim  da  terceira  carta  não  ob- 
tiveres resposta  alguma,  participar-m'o-has  para  se 
combinar  o  que  convém  fazer. Recommendo-te-,  também, 
que  nestas  ultimas  cartas  empregues-  todas  as  phra- 
ses,  todas  as  supplieasparacommoveres^o  seu  coração,, 
e  nada  mais. 

— Obodecer-te-hei  cegamente. 

— E  podes  fazel-o,  Roza,  porque  o  meu  único 
desejo  é  a  tua  felicidade.  Agora  é  mister  que  nos  se- 
paremos; segue  os  meus  conselhos  e-  tem  confiança  em 
mim,  adeus. 

— Adeus,  António,  e-  que  a  Providencia  recom- 
pense as  bondades  do  teu  coração  generoso,  já  que 
cu  não  posso  dar-te  outro  premio  senão  a  minha  éter- 
na  gratidão. 

Raza  voltou  a  casa  ainda  a  tempo  da  sua  entra- 
da não  ser  presentida  e  António  seguiu  pelos  tortuo- 
sos caminhos  que  iam  dar  á  habitação  de  seu  amo. 

Fiel  aos  seus  promettimentos,  a  desventurada 
moça,  dispoz-se  a  seguir  sem  a  mais  leve  hesitação» 
os  conselhos  de  António,  convencida  como  estava,  de 
que  tinham  mudado  n'elle  os  antigos  sentimentos  por 
outros  mais  dignos   e  apreciáveis.  Escreveu,  pois,  as- 
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três  cartas  que  elle  designara,  esforçaiKÍo-se  por  eru- 
pregar,  em  todas  ellas,  as  phrases  mais  commoventes 
e  enternecedoras. 

Estas,  porém,  nao  surtiram  melhor  eíFeito  que  as 
antecedentes,  porque  ao  fim  de  quinze  dias  Fernando 
não  dera  uma  única  resposta. 

— Então?  —  perguntou  António,  encontrando-se 
um  dia  com  a  sua  protegida. 

— Nem  uma  única  palavra — respondeu  esta  tris- 
temente. 

— Escreves-te-llie  já  as  três  cartas  que  te  designei? 

• — Escrevi. 

— ]Muiío  bem — continuou  o  moco  depois  de'  pen- 
sar alguns  minutos. — Tu  agora  raes  fazer  o  seguinte: 
escreverás  ainda  uma  outra  carta  em  que  lhe  expro- 
brarás o  seu  procedimento,  perguntando-lhe  os  motivos 
porque  não  te  tem  respondido,  accrescentando,  que, 
na  incerteza  de  ter  ou  nao  recebido  as  tuas  cartas  te 
viras  obrigada  a  mandares  essa  por  mao  própria,  apro- 
veitando-te  para  isso  dos  meus  offiauecimentos.  Como 
de  certo  elle  ha  de  extranhar  as  nosas  intimas  relações  e 
possa  por  isso  fazer  um  juizo  menos  justo  dos  senti- 
mentos que  actuam  agora  sobre  nós,  convenee-o,  sob 
qualquer  pretexto,  de  que  somos  amigos,  mas  que, 
essa  amizade  que  nos  liga  é  livre  de  qualquer  tencSo 
interesseira  ou  amorosa.  Essa  carta  entregar-m'a-has 
amanha  pela  manha  e  serei  eu  próprio  que  hei  de  fa- 
zel-a  chegarás  suas  raaos;  d'esta  maneira  creio  que  elle 
liade  dar  umaqualquer  resposta  e  por  ella  avaliaremos 
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<5aaes  sao  as  suas  tenções  futuras  e  o  grau  de  amíza- 
<le  que  te  tem. 

— Mas  tu  na  vercladc;  c  que  queres  levarr  essa 
•carta?! 

— E  que  ha  n'isso  de  extraordinário?  Faz  o  que 
to  aconselho  e  deixa  correr  o  mais  por  minha  co-ftta. 

— Continuarei,  pois  a  obedecer-te;  amanha  ás  8 
horas,  íipparece  para  te  entregar  a  carta,  e  que  Deus 
te  agradeça  os  sacrifícios  que  fazes  por  mim. 

Separaram-se,  e  no  dia  seguinte  á  hora  aprazada 
Roza  entregou-lhe  a  carta. 

António  dirigiu-se  em  seguida  a  sua  casa^  procu- 
rou seu  amo  e  fallou-lhe  n'estes  termos: 

— Snr.  padre  Francisco,  vinha  pedir-lhe  o  seu 
consentimento  para  me  deixar  ir  hoje  ao  Porto, 

— Ao  Porto,  para  qne?! 

— Para  entregar  pessoahnente  esta  carta  á  pessoa 
a  quem  vae  dirigida — e  mostrou-lhe  o  sobrescripto  da 
missiva  de  Roza» 

— E  essa  c?wta  é? . .  . 

— De  Roza. 

- — Ah,  já  percebo;  constitiiiste-te  cm  parlamenta- 
rio  entre  as  duas  nações  beligerantes. 

— As  circumstancias  que  se  teem  dado  obrigam- 
me  a  fazer  tudo  quanto  possa  para  vêl-os  a  ambos  feli- 
zes. 

— Anda  lá.  António,  anda  lá;  sei  que  és  um  ra- 
paz de  tino  e  por  isso  não  me  opponho  aos  teus  dese- 
jos. Mais  tarde  talvez  saibas  o  bem  que  fazes,  empe- 
nhando-te  pelo  futuro  d'cssa  pobre  rapariga,  Quanda 
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quizeres  podes  partir  e  escolhe  uma  das  cavalgaduras 
lá  de  baixo  da  cavalliariça,  para  ires  mais  depressa. 

— Abrigado  snr.  padre  Francisco;  e  visto  dar-me 
licença  parto  ao  anoutecer,  para  voltar  ainda  esta 
iioute  e  nào  tornar  a  minha  ausência  notada  pelos  ou- 
tros moços,  que  de  certo  não  descançariam  emquanto 
nào  soubessem  onde  fui. 

A'  noute,  António  desceu  á  cavallariça,  appare- 
Ihou  elle  próprio  uma  das  éguas  que  alli  estavam  e 
sahindo,  sem  ser  visto  pela  gente  da  casa,  poz-se  a 
caminho  para  a  estrada  real  que  conduzia  ao  Porto, 
que  depois  seguiu  a  trote  fechado. 

Do  que  depois  se  passou  entre  elle  e  Fernando 
já  os  leitores  o  sabem. 

O  moço  voltou  nessa  mesma  noute  á  aldeia,  on- 
de chegou  quasi  de  madrugada,  e  poucas  horas  depois 
de  se  ter  apeado  encaminhou-se  para  próximo  da  ha- 
bitação de  Roza,  a  fim  de  dar  parte  á  anciosa  rapari- 
ga do  resultado  da  sua  en:preza. 

EUa  já  o  esperava. 

— Entào? — perguntou  a  moça  mal  o  avistou. 

— Tudo  correu  á  medida  dos  meus  desejos. 

— Encontrei-o,  fallei-lhe,  recebeu  a  tua  carta  e  res- 
pondeu o  que  ahi  vem — e  eutregou-lhe  a  carta  de  Fer- 
nando. 

Lançou  mao  d'ella,  abriu-a,  tremendo,  e  leu  com 
sofreguidíío  as  poucas  linhas  que  continha. 

Terminada  a  leitura,  o  rosto  porpureou-se-lhe  le- 
vemente, e  elevou  o  olhar  ao  ceo  como  para  dirigir  se- 
cretamente uma  prece  a  Deus, 
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Antonioj  que  lhe  seguia  attentaraente  todos  oS 
movimentoSj  exclamou: 

— Então,  Roza,  boas  noticias? 

— Lê" — e  entregou-llie  o  papel. 

O  moço  passou-o  também  rapidamente  pela  vistaí^ 
depois  do  que  continuou: 

— Bem;  vejamos  agora  a  que  elle  vem  cá. 

— Encontraste-o  mesmo  em  casa? 

— Não:  fui  alii  mas  disseram-me  que  nao  estava 
lá  e  que  poderia  encontral-o  em  casa  da  baroneza^ 
que  era  onde  elle  costumava  passar  as  noutes.  .  . 

— Era  casa  da  baroneza?! — interrogou  a  rapa- 
riga estremecendo. 

— Sim,  e  eíFectivamente  lá  o  encontrei;  como  era 
de  prever,  a  minha  apparicão  pareceií  causar-lhe  certa 
estranheza,  que  quasi  se  disçipou  ao  concluir  a  leitu- 
ra da  tua  carta;  a  baroneza  e  a  íilha,  essas  fizeram- 
me  muita  festa,  perguntaram-me  pelas  pessoas  da  al- 
deia, instaram  para  que  eu  passeasse  a  noute  em  sua  ca- 
sa, offerecimento  que  o  snr.  Fernando  igualmente  me 
fizera  antecedentemente,  mas  que  eu  nào  acceitei  por 
não  poder,  e  a  final,  retirando-me,  recommendaram-me 
que  fizesse  visitas  a  todos  e  que  lhes  dissesse  que  bre- 
vemente viriam  aqui  passar  algum  temj)o.  Ora  eis  tudo 
quanto  se  passou. 

Roza,  quasi  que  nem  ouvira  as  ultimas  palavras 
de  António,  tal  era  o  estado  de  triste  abstracção  e^ 
que  ficara. 

O  moço,  ao  vel-a  assim  abatida,  exclamou: 

—  Roza,  que  tens,  que  te  afílige? 
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— Sabes  uma  cousa,  António— respondeu  ella 
corno  acordando  d'aquelle  lethargo;  —  assalta-me  um 
bera  triste  presenti mento:  Fernando  jamais  me  despo- 
sará; ia  jural-o  se  tanto  fosse  preciso! 

— Mas  que  motivos  tens  tu  para  assim  pensares? 

— Falla-me  com  franqueza;  que  pensas  tu  à'essas 
visitas  continuadas  que  Fernando  faz  a  casa  da  baro- 
neza,  como  me  acabaste  de  dizer?  n;.n  tJufí 

— Nada  mais  penso  do  que  ser  isso  uma  cousa  bem 
natural. 

— E  não  crês  que  o  único  motivo  que  o  leva  todas 
as  noutes  a  casa  da  baroneza  seja  a  Deolindinha? 

— r-Por  ora  nada  posso  crer;  mas  como  elle  vem 
ÍLillar-te  no  sabbado,  melhor  poderás  saber  isso;  por 
emquanto  nada  de  juizos  temerários. 


Chegou  a  final  o  dia  aprazado. 

Roza,  se  por  um  lado  parecia  desejar  a  chegada 
de  Fernando,  por  outro  também  temia  esse  encontro 
como  se  d'elíe  dependesse  a  sua  sorte  futura. 

Perto  da  meia  noute  d'esse  dia,  Fernando,  cui- 
dadosamente embuçado  em  uma  ampla  capa  de  via- 
gem, descavalgava  nas  trazeiras  da  habitação  de  Roza 
e  depois  de  prender  o  cavallo  ao  tronco  de  uma  arvore 
dirigiu-se  para  o  quintal  da  casa,  e  deu  o  mesmo  si- 
gnal  porque  antigamente  se  annunciava. 
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Roza,  que  desde  o  anoitecer  se  conservara  acor- 
dada e  attenta,  não  se  fez  esperar  muito  tempo  e  coi*- 
reu  immediatamente  a  encontrar-se  com  Fernando. 

Foi  uma  scena  pathetica  era  que,  depois  de  al- 
guns mezes  de  ausência,  aquellas  mãos  se  apertaram 
freneticamente  e  aquelles  lábios  se  uniram  para  se  da- 
rem o  beijo  das  boas  vindas. 

Fernando  não  se  exhimira  aquellas  demonstra- 
ções de  affecto,  e  pelo  contrario  correspondeu  a  ellas 
com  o  mais  scincero  carinho,  o  que  bem  claramente 
demonstrava  que  no  seu  peito  havia  alguma  cousa  mais 
do  que  uma  simples  aífeiçao  para  com  a  rapariga. 

O  que  é  certo,  porém,  é  que  ao  apertar  entre  as 
suas  as  mãos  descarnadas  e  frias  de  Roza,  estremeceu, 
como  se  asciencia  que  estudava,  lhe  revelasse  n'aquelle 
descarnamento  e  frieza  dos  membros  os  symptomas  de 
uma  terrivel  moléstia,  a  tysica!  Forcejou,  comtudo,  por 
dissuadir-se  das  suas  tristes  appreheusoes  e  encetou 
a  conversação  por  estas  palavras: 

— Deves  estar  muito  despeitada  pelo  meu  proce- 
dimento, não  é  verdade,  Roza? 

— Despeitada,  não,  snr.  Fernandinho;  mas  ancio- 
sa  por  saber  os  motivos  do  seu  silencio. 

— Tens  razão,  filha;  os  meus  aífiizeres  porém 
tccm-me  tirado  todos  os  momentos. 

— Não  diga  isso,  Fernandinho;  três  minutos,  se- 
quer, lhe  bastavam,  de  oito  em  oito  dias,  para  me  so- 
cegar  o  coração;  mas  quando  se  anda  com  a  ca- 
beça desvairada  por  outros  amores,  chcga-se  a  esquecer 
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até  a  pobre  aldeã  que  lá  longe  se  definha  e  se  sente  mor- 
rer de  pezar  por  se  ver  assim  desprezada  e  esquecida. 

— Roza!.  . . 

—  Oh,  nuo  tente  negal-o;  adivinhoa-ni'o  o  coração^ 
primeiro,  depois  quasi  tive  a  certeza  dos  meus  presa:!- 
ti  mentos. 

— Mas  quem  julgas  entuo.  .  .  . 

— Ora,  quem  hei  de  julgar  que  lhe  occupa  todas 
as  attençoes,  senào  a  filha  da  snr.*  baroneza? 

— Mas . .  . 

— Xao  me  enganei,  não  é  verdade?  pode  respon- 
der-me  com  franqueza,  porque  estou  preparada  para 
tudo. 

— Pois  bem,  Roza;  vou  fallar-te  a  verdade.  Effe- 
cti vãmente  existem  entre  mim  e  D.  Deolinda,  de  ha 
muito,  relações  de  amizade. 

— Diga  antes  de  amor;  mas,  foi  para  dar-me  essa 
agradável  nova  que  veio  do  Porto  aqui? 

— Talvez.  E'  preciso  rasgar  por  uma  vez  o  veo 
que  tem  occultado  as  minhas  intenções  para  comtigo. 
Koza,  por  quem  és,  perdoa-me  se  te  enganei;  tu  nào 
podes  ser  minha  esposa. 

A  moça  nào  respondeu  nem  uma  única  palavra, 
nSo  fez  um  só  gesto  nem  deu  o  mais  minimo  signal 
de  espanto.  Fernando  continuou: 

— Nào  podes  ser  minha  esposa,  Roza,  nào  por- 
que sejas  indigna  da  minha  mào  e  do  meu  nome,  não 
porque  não  veja  em  ti  as  qualidades  necessárias  para 
me  fazeres  feliz,  mas  porque  antes  de  travarmos  estas 
relações,  já  existia  um   compromisso,  uma  espécie  do 
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pacto  entre  mim  e  D.  Deolinda,  pacto  esse  que  ainda 
ha  poucos  dias  foi  authorisado  e  corroborado  pela  ba- 
roneza.  Se  for  a  comparar  a  igualdade  do  amor  que 
nutro  por  ti  e  por  ella,  a  dífferença  seria  bem  maior 
a  teu  respeito,  com  franqueza  o  digo.  ÍSão  nego,  com- 
tudo,  que  tenho  alguma  aííeierio  á  íilha  da  baroneza 
mas  acima  de  tudo  isso  está  a  minha  palavra  e  a  mi- 
nha dignidade  de  cavalheiro  perante  a  sociedade. 

Um  sorriso  amargo  passou  pelas  faces  da  rapa- 
riga ouvindo  estas  ultimas  palavras  e  exclamou  depois 
com  uma  espécie  de  desdém: 

— Palavra,  dignidade.  .  .  e  não  terei  eu  por  ven- 
tura também  o  direito  de  perguntar-lhe  pelos  seus  ju- 
ramentos e  pelo  cumprimento  das  suas  promessas? 

— Tens  razão,  Roza,  mas  existe  ahi  uma  diífe- 
rença  bem  sensível,  e  é  que  as  nossas  relações  teem 
sido  tão  secretas,  tão  ignoradas,  que,  dado  o  caso  de 
eu  não  cumprir  a  minha  palavra  para  comtigo,  o  mun- 
do nada  me  lançaria  em  rosto,  emquanto  que  com  D. 
Deolinda  dá-se  muito  o  contrario. 

— São  realmente  convincentes  as  suas  razoes, 
snr.  Fernando!  Oh,  mas  eu  nada  mais  necessito  ouvir. 
Está  tudo  terminado  entre  nós  não  é  verdade?  Pois 
bem,  seja  feliz;  case  com  quem  lhe  aprouver  por- 
que eu  não  o  impedirei  nos  seus  desígnios;  oxalá  que  os 
remorsos  não  lhe  raartyrisem  de  futuro,  a  existência. 

— Espera,  lloza,  conheço  que  sou  culpado,  mas 
ainda  assim  não  me  condemnes  tão  injustamente;  é 
verdade  que  vou  desposar  outra  mulher,  porque  a 
forçadascireurastancias  a  isso  me  obrigam,  mas  apesar 
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<à'isso  o  meu  coração  nao  deixará  nunca  de  pulsar 
por  ti,  e  se  queres  uma  prova  convincente  do  que  af- 
firmo  poderei  dar-t'a,  compartilhando  comtigo  o  melhor 
dos  meus  aífectos.  Que  importa  que  eu  esteja  ligado  a 
outra  mulher  se  o  meu  coração,  a  minha  vida,  só  a  ti 
pertencem? 

— Calie-se  snr.  Fernando;  julg.a-me  já  tão  depra- 
vada que  descesse  a  similhante  degradação?  oh!  an- 
tes  a  morte  mil  vezes. 

— Sei  que  possues  uma  alma  nobre,  Roza;  mas  eu 
com  isto  nada  mais  queria  provar-te  senão  que  te  amo 
e  amarei  sempre. 

— Obrigado,  muito  obrigado  por  tal  amor,  mas 
permitta-me  que  lhe  diga  que  não  posso  crer  em  tal 
aífeição;  e  mesmo  dado  o  caso  que  ella  existisse  deve- 
ria acabar  no  momento  em  que  se  unisse  a  outra  mu- 
lher. Emquanto  a  mim  eu  já  esperava  este  desfecho  e 
a  ninguém  mais  culpo  d'isto  senão  a  mim  própria.  Ti- 
vesse eu  ao  menos  um  coração  insensivel  e  frio  como 
o  tecm  muitas  outrasl.  .  . 

— PerdOa-me  Roza,  perdOa-me  por  quem  és. 

— Perdôo-lhe,  snr.  Fernando — proseguiu  a  moça 
contendo  a  custo  as  lagrimas; — perdOo-lhe  porque  o 
amo  e  amal-o-hei  ate  á  morte;  perdôo-lhe  porque  é  um 
dever  meu  o  perdoar-lhe;  lembre-se  com  tudo  do  quanto 
iiz  por  sua  causa,  e  não  se  esqueça,  sobre  tudo, 
que  me  roubou  o  mais  precioso  dos  dotes  que  uma  mu- 
lher pode  ter.  .  .  .  a  honra!.  .  .  Depois,  quando  eu  já 
não  fOr  d'este  mundo,  pesso-lho  só  qne  não  se  esque- 
ça d'aquella  que  tanto  o  amou,  e  como  premio  d'esses 
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momentos  felizes  que  passamos  juntos,  vá  derramar 
uma  lagrima  só,  sobre  o  pedaço  de  terra  que  me 
cobrir  o  corpo  inerte;  oh!  deve-me  ella  ser  bem  agra- 
dável, fazer-me-ha  talvez  ainda  pulsar  o  coração  já 
sem  vidai .  .  . 

— Rosa,  filha  da  minha  alma,  nào  digas  isso .... 

— Ora  com  franqueza,  Fernandinho,  o  senhor 
como  homem  de  sciencia,  não  presentiu  ainda  era 
mim  alguma  cousa  que  me  deve  encurtar  os  dias  da 
existência? 

Fernando  não  respondeu. 

— Falle,  falle  sem  receio;  bem  vê  que  lhe  faça 
esta  pergunta  com  toda  a  serenidade. 

— Eu  não  presinto  nada. 

—Oh,  sei  que  não  falia  verdade,  porque  eu  sinto 
os  symptomas  de  uma  enfermidade  que  muito  breve 
me  lançará  na  sepultura;  a  minha  morte  deverá  até  ser- 
vir-lhe  de  grande  allivio  e  eu  pesso-a  a  Deus  a  todos 
os  momentos. 

— Enganas-le  Roza;  tu  não  has  de  morrer;  quero 
até  que  vivas  e  que  esperes  pelo  futuro,  já  que  o  des- 
tino presentemente  nos  separa.  .  .  . 

— Esperar?!  pois  que  posso  eu  esperar  do  futuro? 
Acaso  tentará  resalvar  o  seu  procedimento  com  espe- 
ranças vãs?  Eu  perdô-o-lhe  tudo,  e  tanto  assim,  que 
o  meu  único  desejo  é  que  viva  feliz  com  essa  que  Deus 
lhe  ddstinou  para  esposa  ó  também  um  anjo  de 
bondade,  e  não  será  a  minha  presença  que  offusque  o 
brilho  da  sua  ventura.  Parta;  não  prolongue  por  mais 
tempo  este  horrível  martyrio,  que  me  despedaça  a  ai- 
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ma  e  perdCe-me  também  algum  mal  que  lhe  tenlia 
feito  softrer.  Adeus,  e  até  á  eternidade....  quando 
voltar  a  esta  aldeia  já  nao  restará  de  mim  senào  a 
memoria. 

— Nao  me  falles  assim,  porque  me  mortificas.  E' 
effectivamente  preciso  separarmos-nos  porque  soffro; 
mas  antes  de  partir  queria  apertar-te  ao  meu  coração; 
recusar-te-has  por  ventura  a  este  pedido? 

— Oh,  nao,  náo — e  dizendo  isto,  a  pobre  rapari- 
ga, suífocada  pelo  pranto,  lançou-se-lhe  impetuosa- 
mente nos  braços. 

Fernando,  nao  menos  commovido,  cobria-lhe  o 
rosto  de  beijos  e  murmurava  algumas  palavras  de  es- 
perança. 

Durou  bastante  tempo  este  doloroso  transe.  Aquel- 
les  dous  corpos  pareciam  jamais  poder  desunir-se, 
e  não  foi  sem  custo,  que,  depois  de  muitas  lagrimas 
c  de  muitos  adeuses,  Fernando  se  desvencilhou  dos 
braços  de  Roza,  afíastando-se  precipitadamente. 

A  moça,  mal  o  viu  desapparecer,  (íeu  ainda  al- 
guns passos  para  se  encaminhar  para  casa,  mas  cahiu. 
extenuada  sobre  o  pavimento  do  quintal. 

Fernando  ao  aífastar-se  d'aquelles  lugares  ia  triste 
e  pezaroso,  e  por  mais  de  uma  vez  exclamou: 

— Pobre  Roza;  fui  bem  cruel  para  com  ella.  Pa- 
ra que  a  vi  euV.  .  .  e  tinha  jurado  pertencer-lhe! .  . . 
Infeliz  rapariga,  ús  sacrificada  aos  preconceitos  d'este 
mundo!. .  . 


XVI 


Chegou  finalmente  o  dia  em  que  Fernando  devia 
fazer  o  seu  acto  grande,  ultima  prova  de  aproveita- 
mento no  curso  que  ia  terminar. 

Como  a  baroneza  tinha  designado,  o  moço  convi- 
dara sua  famiiia  para  vir  ser  testemunha  presencial  da 
sua  formatura,  mas  ao  convite  accedera  só  seu  pae, 
que*  na  véspera  d'esse  dia  se  apresentara  em  casa  de 
Fernando,  risonho  e  alegre,  como  alegres  se  podem 
mostrar  os  pães  que  vêem  seus  filhos  chegar  ao  ter- 
mo de  uma  carreira  distincta  e  honrosa. 

O  moço  n'esse  mesmo  dia  foi  apresentar  seu  pae 
á  baroneza  e  sua  filha,  que  o  receberam  com  a  afabi- 
lidade e  semceremonia  com  que  sempre  se  recebe  um 
amigo  velho  e  futuro  genro,  e  desde  logo  o  convida- 
ram, tanto  a  elle  como  a  seu  filho,  para  jantarem  na 
sua  companhia  depois  do  exame. 
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Ko  dia  seguinte  o  pae  de  Fernando,  convenien- 
temente vestido  para  assistir  a  uma  ceremonia  tão  im- 
portante, envergando  a  sua  antiquissima  casaca,  que 
só  apparecia  nos  actos  solemnes,  tendo  na  cabeça  um 
immenso  chapéu  de"  seda  já  arrussado  pelo  pó  de^mui- 
tos  annos,  e  apoiando-se  n'um  bengalorio  de  castão  de 
prata,  o  que  tudo  lhe  dava  um  caracter  um  pouco 
grutesco,  apeava,  meia  hora  antes  de  principiar  o  acto, 
conjunctamente  com  a  baroneza  e  sua  filha,  de  um 
lindo  trem  que  parara  próximo  das  escadas  que  davam 
ingresso  para  o  edifício  da  escola. 

A'  apparicão  do  pae  de  Fernando,  alguns  estu- 
dantes, que  conversavam  no  pateo,  não  poderam  dei- 
xar de  se  rir  do  aspecto  grave  e  um  tanto  cómico  do 
velho,  e  entre  si  divertiam-se  com  alguns  epithetos  que 
dirigiam  ao  trage  do  recem-chegado,  o  que  lhes  au- 
gmentava  a  hilaridade. 

Tudo  isto,  porém,  terminou,  quando  Fernando, 
avistando  seu  pae,  se  encaminhou  com  toda  a  serieda- 
de para  elle,  com  a  cabeça  descoberta,  beijando-lhe 
depois  respeitosamente  a  mão  e  cumprimentando  em 
seguida  as  duas  senhoras  com  toda  a  delicadeza. 

— E'  o  pae  de  Fernando — exclamaram  alguns  dos 
rapazes,  e  desde  logo  os  sorrisos  sarcásticos  desappa- 
rcceram  completamente  dos  seus  lábios. 

Esta  repentina  mudança  nos  estudantes  a  nada 
mais  se  podia  attribuir  senão  á  respeitosa  considera- 
ção e  estima  em  que  Fernando  era  tido  entre  os  seus 
condiscípulos. 

O  moço,  com  a  fronte  altiva  e  como  ufano  de  le- 
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var  a  sen  laJo  o  honrado  lavratL;!*,  entrou  na  sala  cios 
actos  e  elle  próprio  conduziu  aos  lugares,  cm  que, 
tanto  seu  pae  como  as  duas  senhoras  tomaram  assento. 

Poucos  momentos  depois.  Fernando  foi  chamado 
e  principiou  a  defeza  da  sua  these. 

Como  bom  estudante  que  fora  sempre,  e  dotado 
além  disso  de  uma  bella  intelligencia,  n'aquella  ulti- 
ma prova  nào  desmereceu  nada  da  boa  reputação  que 
de  ha  muito  gosava.  e  tanto  a  defeza  da  these  como 
as  demais  provas  foram  de  um  tal  êxito,  que  os  pró- 
prios lentos  foram  os  primeiros  a  felicital-o  e  a  endcre- 
oar-lhe  os  mais  iustos  e  sinceros  eloírios  ao  seu  talento, 
sendo  estes  secundados  pelos  parabéns  e  cumprimen- 
tos dos  seus  condiscipulos  e  de  outros  pessoas  que  ti- 
nham assistido  áquelle  acto. 

(J  pae  de  Fernando  quasi  que  chorava  de  alegria 
ao  ver  o  triumpho  alcançado  por  seu  filho;  e  do  inti- 
mo d' alma  parecia  abençoar  aqueila  dezena  de  moedas 
que  gastara  na  sua  formatura. 

Quanto  á  baroneza  e  sua  filha  essas  nao  estavam 
menos  contentes  e  comn)ovidas,  rcveudo-se  uma,  no 
futuro  genro  e  a  outra  no  sympathico  marido. 

O  resto  dos  espectadores  partilhava  igualmen- 
te da  admiração  que  lhe  inspirava  aquelle  moço,  nao 
só  pelo  seu  talento  conjo  pelo  seu  porte  distincto  e 
despretenciosa  presença. 

Terminada  a  ceremonia,  voltaram  todos  para  casa 
da  baroneza,  onde  estava  preparado  um  lauto  jantar 
c  j^ara  o  qual  a  dona  da  casa  convidara  umas  três  ou 
f|uatro  pessoas  das   suas  mais  intimas  relações,  tendo 
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também  Fernando  convidado  alguns  dos  seus  condis- 
cípulos. 

O  banquete  correu  sempre  alegre  e  animado  e  li 
sobre-meza  a  raàe  de  D,  Deolinda  encaminhou  a  cen- 
versaçào  para  o  assumpto  que  mais  parecia  desejar, 
principiando  por  estas  palavras  dirigidas  ao  pae  do 
novo    medico-cirurgico: 

—Com  que  entào,  snr.  José  da  Costa,  tem  já  um 
distincto  facultativo  na  familia,  nâo  é  assim? 

■ — E'  verdade — respondeu  o  velho  com  aquella 
rude  franqueza,  que  lhe  era  habitual; — mas  também 
íicou-me  por  bom  preço  o  tal  cirurgião;  se  continua  a 
estudar  por  mais  alguns  annos,  e  se  os  meus  negócios, 
louvado  Deus,  nào  teem  tido  tào  bom  caminho,  sem- 
pre lhe  digo,  snr.*  baroneza,  que  o  morgadio  havia  de 
4icar-lhe  um  pouco  derrotado. 

— Ora  nào  havia  de  ser  tanto  assim — continuou 
ella; — o  snr.  José  da  Costa  não  havia  de  empobrecer, 
isso  também  é  modéstia  de  mais. 

— Emtim,  snr.^  baroneza,  eu  quando  o  destinei 
para  os  estudos  abalancei-me  ao  que  desse  e  viesse  o 
não  choro  o  dinheiro  que  gastei.  Além  d'isso  eu  sei  o 
que  são  os  rapazes  por  cá,  e  o  que  eu  nunca  quiz  foi 
que  elle  íizease  triste  figura  ao  ])(i  dos  seus  companhei- 
ros e  para  o  que  alli  está  que  o  diga;  nunca  me  man- 
dou pedir  dinheiro  que  eu  Ih'o  não  mandasse  e  ás  ve- 
zes até  mais  do  que  elle  pedia,  e  outras,  mesmo,  sem 
ni'o  requisitar. 

—Agora  e  que  o  senhor  devo  é  procurar-lh.c  ura 
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bom  casamento,  porque  isso  mesmio  se  torna  necessá- 
rio para  a  sua  profissão. 

— D'isso  é  que  eu  nào  quero  saber;  elle  lá  que  ar- 
range  a  mulher  a  seu  gosto,  mas  comtanto  que  nào  seja 
por  ahi  nenhuma  desregrada  que  o  torne  infeliz,  como 
por  ahi  ha  muitas. 

— Elle,  segundo  me  consta,  parece-me  que  já  fez 
a  sua  escolha  e  creio  que  não  foi  desacertada. 

— Sim?!  Então  pelo  que  vejo  ella  é  cá  do  Porto. 

— E',  e  tenho  até  estreitas  relações  com  essa  pes- 
soa, se  é  a  mesma  que  eu  penso. 

— Ora  bravo,  e  então  tu,  meu  maroto,  andavas 
com  isso  tão  callado.  .  . 

— Eu,  meu  pae — respondeu  o  moço  sorrindo-se, — 
não  me  tinha  ainda  atrevido  a  confessar-lhe .  . .  . 

— Ora  vamos  então  lá  a  saber;  quem  é  a  escolhi- 
da? é  nova,  bonita,  et  coetera? 

A  esta  pergunta,  a  baroneza,  sua  filha  e  Fernan- 
do não  poderam  deixar  de  se  rir. 

— Meu  pae! .  .  .  — exclamou  o  moco  um  pouco  con- 
fr.so. 

—Então  de  que  se  riem?  acaso  a  minha  pergunta 
foi  inconveniente? 

— Não  ó  isso — atalhou  a  baroneza — mas  como  a 
noiva  nos  está  a  ouvir. .  .  . 

— A  ouvi"?! — exclamou  o  velho  olhando  para  to- 
dos os  cantos  da  sala — não  vejo.  . .  . 

—  Ora  olhe  bem  para  a  pessoa  que  está  á  direita 
de  seu  filho  e  conhecel-a-ha. 

— A  snr.^  D.  Deolinda?! — atalhou  Josó  da  Costa 
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dando  um  pulo  na  cadeira,  tal  fora  a  snrpreza  que 
lhe  causaram  as  suas  palavras. 

— Sim,  minha  filha,  então  que  lhe  parece?  vAcha 
que  não  fez  boa  escolha  o  nosso  Fernando? 

— Oh,  snr.*  baroneza,  v.  exc*  de  certo  está  a 
divertir-se  comigo. 

— Não  estou,  não,  e  para  prova  pergunte-o  a  seu 
filho. 

— Então  isto  é  serio,  Fernando? — perguntou  elie. 

— Diííse-o  a  snr.-'*  baroneza,  meu  pae,  e  ella  não 
costuma  divertir-se  com  cousas  sérias. 

— Nada,  não  creio;  pois  a  snr.'*^  baroneza  havia 
de  consentir  em  casar  sua  filha  com  o  filho  de  um  la- 
vrador. .  .  . 

— E  parece-lhe  isso  extraordinário? — respondeu  a 
baroneza; — acaso  não  é  Fernando  bem  digno  d'ella? 
Vamos,  entre  nós  está  tudo  preparado  e  falta  só  ago- 
ra a  sua  annuencia;  consente  n"este  casamento? 

— Oh,  snr.^  baroneza,  v.  excc^  manda,  não  pede; 
que  melhor  esposa  poderia  meu  fiUio  encontrar  que 
uão  fosse  a  snr.^  D.  Deolinda,  um  anjo  de  bel- 
leza  e  de  bondade?  Além  d'isso  esta  união  é  da  von- 
tade de  ambos  e  é  o  bastante  também  para  o  ser  da 
minha;  a  única  cousa  que  me  entristece  é  o  eu  ficar 
privado  da  companhia  do  meu  Fernando,  que  tanto  es- 
tremeço; no  emtanto  \Tsitar-nos-heraos  depois,  vezes  a 
miúdo,  e  assim  espalharemos  as  saiulades. 

— Quanto  a  isso,  rnen  amigo,  esteja  descançado 
porque  tudo  está  prevenido  de  forma  que  não  sentirá 
a  falta  de  seu  filho;  irá  viver  para  a  sua  companhia, 
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f*;U  ao  menos  para  bem  perto  *do  snr.  Jusé  da  Costa; 
já  tiiiliamos  combinado  tudo  isso. 

— Mas  então .... 

— Ora  ouça-me;  primeiro  que  tudo  desejo  que 
este  consorcio  se  eíFectue  o  mais  brevemente  possivel 
€  para  isso  já  esta  o  tomadas  todas  as  medidas.  A'ma- 
liliít  iremos  ao  meu  tabelliao  assignar  as  escriptu- 
ras  do  casamento,  e  no  dia  seguinte  partiremos  to- 
dos para  a  sua  aldeia,  onde  se  effectuará  a  ceremo- 
nia.  Ahi  o  snr.  Fernando  e  sua  esposa  irão  habitar 
IVcira.  as  minhas  propriedades  onde  lhes  farei  compa- 
nhia e  assim  viveremos  todos  juntos  até  quando  Deus 
o  quizer.  fSatisiazem-n'o  agora  os  meus  planos? 

— Ah,  minha  senhora,  nao  pôde  haver  maior  fe- 
licidade e  coniesso  que  a  snr.^  baroneza  me  confunde 
com  tantas  bondades. 

— Ora  muito  bem:  visto  isso  está  tudo  dicidido  e 
desde  já  ficam  ambos  sendo  meus  hospedes  ou  para 
melhor  dizer,  fazendo  parte  da  minha  familia. 

■ — E  a  snr.-'^  D.  Deolinda,  que  diz  a  isto? — interro- 
gou o  bom  velho  alegremente: — nào  se  despresará  de 
ter  por  pae  um  rústico  como  eu? 

— Isso  é  graça;  e  snr.  José  da  Costa  é  uma  pes- 
soa honrada  e  sobre  tudo  é  o  pae  do  meu  Fernando. 

— Ora  bravo,  assim  é  que  eu  gosto  de  ouvir  fal- 
lar. — Dirigindo-se  depois  a  seu  filho: — Anda  meu  bre- 
geiro;  sempre  te  digo  que  arranjaste  por  cá  lindas 
cousas;  o  que  nao  irá  pelc^  aldeia  quando  souberem 
deste  casamento. .  .  .    -Agora  o  que  é  necessário  é  tu 
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escreveres  a  tua  míic  e  partlcipares-llie  que  espere  lá 
por  nós  todos. 

— E'  desnecessário  esse  trabalho — atalliou  a  La- 
roneza,— porque  hoje  mesmo  partirão  para  a  aldeia 
alguns  dos  creados  a  disporem  tudo  em  casa  para 
a  nossa  recepção  e  a  um  d'elles  incumbirei  de  parti- 
cipar tudo  a  sua  esposa. 

—Como  íicará  louca  de  alegria  a  pobre  velha I — 
exclamou  o  pae  do  Fernandu; — ella,  que  estremece 
tanto  como  eu  este  nosso  único  lilliol.  .  . 

Continuou  ainda  a  conversação  por  algum  tempo 
e  os  convidados  só  se  retiraram  por  alta  nuute,  depois 
de  terem  felicitado  os  dous  noivos  e  de  fazerem  os 
costumados  cumprimentos  ás  demais  pessoas. 

Xo  dia  seguinte  foram  assignadas  as  escripturas 
do  casamento,  empregando  o  jovem  medico  o  resto  do 
dia  em  despedir-se  dos  seus  professores  e  das  pessoas 
das  suas  relações,  e  no  immediato,  peias  10  horas  da 
manhã,  entravam  todos  em  mna  carruagem  de  posta, 
que  d'ahi  a  pouco  caminhava  ao  longo  da  estrada 
que  conduzia  á  aldeia  de. .  .  . 


XVII 


A  chegada  da  baroneza  e  de  Fernando  foi  ura 
verdadeiro  successo  para  a  aldeia. 

A  mae  de  Fernando,  tendo  no  dia  antecedente 
recebido  as  felizes  noticias  de  tudo  quanto  se  passara, 
fora  immediataraente  desabafar  com  alguns  visinhos  as 
alegrias  maternaes  que  lhes  trasbordavam  o  coração, 
e  dera-lhes  parte  não  só  do  casamento  de  seu  filho,  mas 
também  da  próxima  chegada  da  baroneza,  que  vinha 
habitar  outra  vez  para  as  suas  ricas  propriedades. 

Poucas  horas  depois  toda  a  aldeia  estava  sabe- 
dora de  todos  esses  succesos,  e  desde  logo  principia- 
ram os  preparativos  para  uma  brilhante  recepção  aos 
recem-vindos,  não  só  pelas  simpathias  que  estes  inspi- 
ravam a  toda  á  povoação,  como  pessoas  das  mais  po- 
derosas, mas  também  porque  ainda  estavam  bem  p-aten- 
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tes  no  pensamento  de  todos,  os  actos  de  caridade  e 
de  bene€cencia,  que  a  baroneza  praticara  durante  o 
tempo  que  alli  vivera. 

Foi  em  consequência  d'isto  pois,  que  os  recem- 
chegados,  ao  entrarem  na  aldeia,  depararam  com  uma 
multidão  de  povo^  que  os  esperava  com  curiosidade,  á 
frente  da  qual  estavam  o  parodio  da  freguezia,  o 
regedor,  o  mestre  escola,  o  boticário  e  muitas  outras 
pessoas  consideradas  da  localidade.  Dir-se-ia  pela  agi- 
tação e  bolicio  que  se  notava  por  toda  a  parte,  que  che- 
gara á  povoação  o  bispo  ou  pessoa  real. 

Fernando,  ao  attentar  na  multidão,  pareceu  pro- 
curar no  meio  delia  alguma  pessoa,  e  como  não  a 
visse  ficara  um  tanto  pensativo  e  triste. 

Eífectivamante  a  pessoa  que  elle  procurava,  a 
Roza  do  Adro,  não  estava  alli,  e  talvez  fosse  a  única 
que  não  viera  partilhar  de  geral  alegria  e  curiosidade. 

A  pobre  rapariga,  que  nos  últimos  dias  tinha 
sentido  recrescer-lhe  com  uma  espantosa  celeridade 
esse  terrível  padecimento  a  que  a  medicina  deu  o 
nome  de  tysica,  estava  já  em  tal  estado  de  prostra- 
ção, que  nem  de  casa  podia  sahir. 

Entr^  a  multidão,  porém,  Fernando  encontrara 
em  vez  do  olhar  meigo  da  sua  antiga  amante  uns  ou- 
tros olhos  brilhantes  e  sombrios,  que  o  fitavam  sinistra- 
mente e  que  o  fizeram  estremecer.  Eram  os  do  Antó- 
nio do  padre j  único  confidente  das  relações  secretas 
dos  dous  jovens. 

A  baroneza  e  as  demais  pessoas  que  a  acompa- 
nhavam entraram  na  sua  antiga  habitação,  e  depois  de 
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conversai-cam  com  .algumas  pessoas  que  as  tinham  iJa 
esperar,  Fernando  e  seu  pae  despccliram-se  de  todos  e 
dirigirara-ss  para  sua  casa. 

No  dia  seguinte,  logo  pela  manlia,  D.  Deolinda, 
depois  de  pedir  a  sua  mae  permissão  para  ir  visitar 
algumas  pessoas  das  suas  antigas  relações,  encami- 
nliou-se  para  a  habitação  de  Roza,  que  fora  uma  das 
suas  amigas  mais  affeiçoadas  e  a  quem  parecia  estimar 
mais  do  que  a  nenhuma  outra. 

Ao  transpor  a  porta,  a  íilha  da  baroneza  ficou 
tranzida  de  espanto  ouvindo  da  avó  de  Roza  as  se- 
guintes palavras: 

— A  minha  neta,  snr.*  D.  Deolinda,  está  muito 
doente  e  o  seu  estado  é  tal  que  já  nao  ha  talvez  es- 
peranças de  a  salvar. 

— Oh,  deise-me  ir  vel-a,  deixe-me  ir  ver  a  minha 
pobre  amiga — exclamou  D.  Deolinda  precipitando-se 
impetuosamente  para  o  porta  do  quarto   de  Koza. 

Ao  transpul-a  porém,  parou  subitamente,  horrori- 
sada  pelo  quadro  que  se  lhe  apresentava  ante  os  olhos. 

Roza,  a  bella  rapariga  de  outro  tempo,  achava-se 
meia  deitada  no  leito,  encostada  a  alguns  travesseiros 
que  lhe  amparavam  o  corpo;  as  niàos,  braços,  colo,  e 
o  rosto,  estavam  de  um  descarnamento  aterrador ;  os 
olhos  brilhavam-lhfi  ainda,  mas  de  um  folgor  embacia- 
do e  sem  vida,  e  os  lábios  debotados  e  seccos,  assimi- 
Ihavam-se  ás  pétalas  de  uma  rosa  queimada  pelos  ar- 
dores do  sol. 

As  duas  amigas  ao   avistarem-se,   estremeceram 
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instlncti vãmente  e  D.  Deolinda,  com  as  lagrimas  nos 
olhos,  acercou-se  do  leito,  exclamando: 

— Rosa,  n'este  estado?! . . 

— E'  verdade,  snr.^  D.  Deolinda — respondeu  a 
doente  era  tom  resignado. 

— Quando  eu  presumia  vir  eneontrar-te  com  muita 
vida,  bella  e  desenvolvida,  venho  achar-te  n'este  leito 
e  em  um  tal  estado! .  .  .    como  foi  isto  minha  amiga? 

— Xào  sei,  Deolindinha,  parece-me  que  uma  pe- 
quena constiparão ....  talvez ....  deu  principio  a  esta 
terrível  moléstia. 

— E  ha  muito  tempo  que  estás  doente? 

- — Ha  já  bastante  que  eu  senti  os  primeiros  sjm- 
ptomas,  mas  ultimamente  teem-se  desenvolvido  rapi- 
damente. 

— E  para  que  não  a  debelaste  logo  no  começo? 

— Porque  nao  pude,  ou  nào  quiz! 

' — Nao  quizeste,  comol? 

— Para  que  nos  serve  a  existência  n'este  mundo?... 
para  desgostos  e  mortificações  não  é  verdade?  Quan- 
to mais  longa  fuj-,  mais  amargo  será  o  fel  da  nossa  ta- 
ça; assim,  morrendo,  termina-se  mais  depressa  com 
oste  martyrio  constante  em  que  quasi  sempre  vivemos, 
e  deixamos  até  talvez  de  servir  de  empecilho  á  felici- 
dade dos  outros. 

— Não  te  percebo,  Uoza,  fallas-me  uma  lignua- 
gem  tao  desconhecida!.  .  . 

— Oh,  nem  eu  desejo  que  me  perceba^  o  mai.s 
que  posso  dizer-lhe   é  que  a  vida   só   ú  bella  para 
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aquelles  que  encontraram  um  coração  que  os  ama,... 
como  por  exemplo,  a  snr.*  D.  Deolinda,  não  é  assim? 

— Então  já  sabes? 

— Sei,  sei  tudo  porque  m'o  contaram,  sei  que  vae 
desposar  o  snr.  Fernando. 

— E  entlío,  que  me  dizes  tu  ao  noivo? 

— Oh!  deve  ser  uma  bella  alma  e  que  fará  de 
certo  a  felicidade  de  sua  esposa ....  elle  ama-a  muito? 

■ — Muito,  muitissimo! 

— Sim? .  . .  oxalá  que  nenhuma  nuvem  negra  lhes 
obscureça  o  horisonte  brilhante  da  sua  felicidade. 

— Que  queres  dizer  nisso,  Roza? 

— Oh,  nada;  não  faça  caso  das  tolices  de  uma 
desgraçada,  que  descreu  completamente  de  tudo. 

— Minha  amiga,  tu  occultas-me  alguma  cousa;  a 
maneira  como  te  exprimes  denota  que  na  tua  alma  ha 
muita  amargura. 

— Não  se  engana,  Deolindinha. 

— Então  se  franca  para  comigo;  conta-me  os  teus 
pezares,  e  desabafai  sem  receio  essa  dor  que  te  oprime. 
Amaste  talvez  algum  rapaz  que  te  pagou  a  final'' to- 
dos esses  aífectos  com  o  desprezo  e  o  esquecimento, 
não  é  verdade? 

— Peior  do  que  isso!.  .  . 

— Peior -ainda,  como?! 

— Eu  íhe  conto ....  mas  do  que  servem  agora 
2iarraçòes  que  nada  devem  intcressar-lhe?.  .  .  Olhe, 
Deolindinha,  deixemos-nos  agora  d'estas  cousas  e  fal- 
iemos  n'outras;  é  melhor  que  a  menina  ignore  toda  a 
vida  esses  honiveis  desenganos  do  mundo. .  .  . 
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— Klio,  níio  quero;  se  és  miiilia  amiga,  Roza,  na- 
da me  occiíltes;  chorarei  eomtigo  essas  infelicidades  e 
partilharei  das  tuas  magoas,  como  verdadeira  ami- 
ga que  sou  tua. 

— Então  sempre  quer  que  lhe  conte  a  historia  das 
minhas  desventuras? — exclamou  Roza  depois  de  alguns 
momentos  de  silencio,  e  transparecendo-lhe  no  rosto  um 
sorriso  de  indiscriptivel  amargura. 

— Já  t'o  pedi. 

— Pois  bem;  visto  a  sua  insistência,  ouça-me: 

«Quando  eu,  ainda  ao  desabrochar  da  vida  igno- 
rava o  que  era  pulsar  o  coração  agitado  pelo  amor, 
quando  ainda  nem  sequer  pela  mente  me  passava  a 
ambição  de  possuir  uma  alma  meiga  e  sensível, que  sen- 
tisse como  a  minha,  deparou-se-me  um  homem,  um 
anjo,  que  pela  doçura  das  suas  palavras,  pela  convic- 
ção dos  seus  juramentos,  pela  languidez  do  seu  olhar 
e  pelo  conjuncto,  finalmente,  de  todas  as  bellezas  que 
o  adornavam,  mo  fez  estremecer  mysteriosamente  a 
corda  mais  sensível  do  meu  coração,  fazendo-me  ao 
mesmo  tempo  experimentar,  pela  vez  primeira,  sensa- 
ções e  anhelos  qtie  até  ahi  eram  para  mim  completa- 
mente desconhecidos!..  .  Tentei  fugir  a  essa  fascina- 
ção que  me  cegava;  forcejei  por  ensurdecer-me  ás  suas 
apaixonadas  declarações,  que  eccoavam  sohorosamentc 
no  mais  recôndito  da  alma,  Hz  tudo  quanto  pude  para 
fugir-lhe,  porque  já  parecia  antever  os  futuros  dissa- 
bores e  infelicidades  que  me  trariam  esse  amor,  mas 
não  pude! ...  o  piloto  do  frágil  baixel  deixou-se  fas- 
cinar pela  belleza  de  uma    praia  longincua,  e  perdido 

li 


—  210  — 

na  immensidão  e  falto  de  recursos,  pereceu! ...  Já  ti- 
nlia  de  assim  succeder! . .  . 

«Vivemos  muito  tempo  embriagados  e  entregues 
aos  prazeres  de  um  amor  sem  macula ....  Eu  araava-o 
com  esse  amor  puro  e  innocente  de  creança,  com  a  ce- 
gueira e  loucura  d'um  primeiro  aífecto,  com  a  força 
^  o  vigor  de  um  coração  ainda  virgem  de  taes  aífei- 
çoes!.  . .  elle.  .  .  .  também  parecia  amar-me;  pelo  me- 
nos jurou-m'o  por  mais  de  uma  vez!...  Como  eu 
lhe  ouvia  convicta  e  transportada  os  seus  protestos 
de  infindo  amor!.  .  .  Uma  noute,  noute  bem  horrivel 
a  desgraçada!  deixei-me  embriagar,  mais  do  que  nun- 
ca, pelas  suas  caricias  e  pelos  seus  protestos  de  amor; 
fora  eu  talvez  a  verdadeira  culpada  da  minha  ruina,  e, 
demasiadamente  fraca  para  ter  a  força  de  fugir  a  essa 
allucinação  que  me  fechara  os  olhos  da  razão  e  do  de- 
coro, cedil.  .  .  era  mulher,  e  amava!.  .  .  Ah,  Deolindi- 
nha,  nào  estranhe  o  meu  procedimento;  quando  uma 
mulher  ama  como  eu  amava,  quando  se  tem  a  convic- 
çJio  e  se  crê  nas  promessas  d'um  homem,  nao  ha  mu- 
lher Uv^nhuma,  que  deixe  de  satisfazer  os  mais  peque- 
nos caprichos,  as  mais  insignificantes  vontades  e  de  ce- 
der aos  rogos,  emfim,  d'esse  ente  a  quem  deu  o  coração; 
o  nosso  único  desejo  e  provarmos-lhe  sempre  o  nosso 
amor,  com  risco  até  do  maior  dos  sacrifícios,  é  não  o 
desgostar  por  um  só  momento,  é,  emfim,  entregar- 
mos-nos  toda  a  elle,  viver,  soíFrer,  morrer  pelo  seu 
amor! .  .  . 

«A  indifferença  e  o  tédio  principiaram  a  desen- 
volver-se  n'elle  desde  essa  noute  fatal,  e  então  come- 
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cei  a  descrer  d'esse  amor  que  tantas  vezes  me  tinha 
jurado,  e  entreg*uei-me  a  uma  desesperação  dolorosa, 
que  principiou  a  matar-me!.  .  . 

«Finalmente,  passado  algum  tempo,  esse  homem 
que  dizia  amar-me  e  que  sob  esse  pretexto  me  roubou  a 
flor  mais  preciosa  da  minha  coroa  de  virgem,  o  peda- 
ço mais  caro  da  minha  dignidade  de  mulher,  dizia-me, 
pela  sua  própria  bocca,  que  desistisse  da  esperança  de 
um  dia  pertencer-me,  que  fizesse  por  esquecel-o,  e  que 
a  recompensa  do  meu  amor  e  dos  meus  sacrifícios,  se- 
ria a  eterna  lembrança  que  me  conservaria,  e  o  resto 
ainda  dos  seus  aífectos,  pois  que  a  sociedade  e  a  lion- 
ra  impediam  o  nosso  casamento!...  Parece  incrivel 
que  isto  se  diga  de  cara  a  cara,  mas  ouvi-o  eu! . .  . 
D'esta  forma,  abandonada  por  elle,  desfeita  a  ultima 
esperança,  e  despojada  do  mais  precioso  dote  de  uma 
mulher,  que  podia  eu  anheíar  n'este  mundo  senão  uma 
morte  breve  que  viesse  pôr  fim  ás  minhas  dores?  Pe- 
di ardentemente  a  Deus  que  me  levasse  d'esta  vida  de 
enganos  e  elle  ouviu-me;  Bemdito  seja! .  .  .  Morrerei, 
pois,  com  o  coração  repassado  de  dores,  mas  nunca 
maldirei  o  author  dos  meus  soffrimentos;  antes  pelo 
contrario,  o  meu  ultimo  susjDiro  será  para  elle  porque 
ainda  o  amo,  porque  o  amarei  até  além  da  morte! .  .  . 
Ora  ahi  tem,  Deolindinha,  a  triste  historia  dos  meus 
infortúnios  e  a  verdadeira  causa  do  estado  em  que  me 
veio  encontrar. 

— Minha  pobre  líoza — exclamou  a  filha  da  baro- 
neza  banhada  em  sentido  pranto; — foste  muito  infeliz, 
é  verdade,  mas  talvez  haja  ainda  um  rcmcdio  para  os 
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teus  inales;  perdeste  completamente  a  esperança  de  re- 
conq^uistarcs  o  coração  d'esse  homem? 

— Completamente . 

— E  elle  ignora  o  estado  em  que  estás? 

— Talvez,  não  sei. 

— Então,  minha  amiga,  não  percas  de  todo  a  es- 
perança. Xão  haverá  homem  nenhum  que  em  presen- 
ça dos  soífrimentos  de  uma  mulher  que  tc  resvalar 
para  o  tumulo  por  sua  causa,  não  deixe  de  reparar  a 
falta  que  commetteu.  Serei  eu  própria  a  primeira  a  in- 
terceder-lhe  por  ti  e  estou  certa  que  não  será  insensí- 
vel aos  meiis  e  aos  teus  rogos;  pedir-lhe-hemos  ambas 
a  reparação  desse  erro,  e  se  tanto  fOr  necessário,  lan- 
çar-nos-hemos  juntas  a  seus  pés. 

— Oh,  isso  nunca,  nunca  1 

— Porque,  Roza? 

■ — Porque  seria  forçal-o  a  reatar  o  fio  de  reiaçues 
que  se  lhe  tornariam  prejudiciaes.  .  .  .  porque  era  obri- 
gal-o  a  amar  uma  mulher  por  quem  hoje  não  sente,  tal- 
vez, a  mínima  aíFeição;  porque  a  juncção  das  nossas 
almas,  trazer-nos-hia  de  futuro  dissabores  e  lagrimas; 
porque,  finalmente.  .  .  .  elle  ama  outra,  que  o  deve  fa- 
zer perfeitamente  felizl.  .  . 

— Então  desistes  completamente  da  esperança  de 
qualquer  tentativa  de  congrassamento? 

— Desisto. 

— Pois  bem — continuou  Deolinda  depois  de  al- 
guns momentos  de  reflexão; — tomarei  ou  só  esse  en- 
cargo; declara-me  o  nome  d'esse  homem  e  eu  experi- 
mcnlcirci    os   seus  sen^^inien^os,    verei    se   será    ainda 
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possível  rGanlmar-lhe  no  coração  os  seus  antigos  af- 
fectos. 

— Oh,  nao,  nao  qiiero. 

— Porque? 

— Porque  nao  quero  nem  devo  declarar  esse  no- 
me; é  um  segredo  que  morrei-á  comigo,  e  se  a  meni- 
na c  effectivamente  minha  amiga  respeite  esta  minha 
única  vontade. 

— Xào  posso;  indagal-o-hci. 

— Serào  baldados  os  seus  esforços,  porque  talvez 
ninguém  saberá  responder-llie. 

— Xinr;uem?!.  . 

o 

—  Só  uma  pessoa,  mas  essa  nao  llVo  declara;  es- 
tas relações  foram  sempre  tao  secretas,  tão  mysterio- 
sas  desde  um  certo  tempo. .  .  . 

— líoza:  assalta-me  nm  triste  presentimento;  a  tua 
narração,  as  peripécias  d'esse  amor  e  a  tua  completa 
abstenção  do  nome  d'esse  homem,  coincidem  notavel- 
mente com  alguns  casos  que  se  teem  dado  e  fazera-mo 
por  isso  suppor  que  esse  homem  não  é  outro  senão 

— Kão  ó  quem  suppoe;  não  c  d'esta  aldeia — ex- 
clamou a  moca  afflicta. 

— jSião  é  outro  senão  Fernando! — concluiu  a  filha 
da  baroneza  sem  se  importar  com  a  interrupção  da 
desventurada  rapariga  e  fitando  n'ella  um  olhar  per- 
spicaz. 

A'quelle  nome,  Pioza  sentiu-se  completamente  ani- 
quilada; quiz  ainda  balbuciar  uma  negativa,  mas  nao 
pode;  um  annel  de  ferro  parecia  ter-ilie  apertado  a  gar- 
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A  fiUia  da  baroneza  com  os  olhos  sempre  íitos  no 
seu  rostOj  nao  perdera  nem  um  só  dos  seus  raovimen- 
toSj  e  tanto  por  isso  como  pelo  silencio  que  guardara  ao 
ouvir  aquelle  nome,  viu  que  nao  se  tinlia  enganado  nas 
suas  tristes  supposições;  no  entanto^  como  para  melhor 
se  convencer,  e  como  se  ainda  lhe  custasse  aaccreditar 
n'esta  triste  verdade,  exclamou  fora  de  si: 

— Roza,  porquem  és,  nao  me  tortures  mais  com 
o  teu  silencio;  se  és  minha  amiga,  se  me  queres  como 
dizes,  revela-me  a  verdade;  esse  homem  que  amaste 
e  que  ainda  amas  é  Fernando,  nao  é  verdade? 

— E'.'.  ,  ,  perdão.  . .  . — respondeu  a  moça  com  a 
yoz  abafada  pelos  soluços  e  cahindo,  extenuada  por 
aqaelle  exforço,  sobre  o  leito. 

A  filha  da  baroneza,  áquella  afíirmativa,  empal- 
lideceu  mortalmente;  um  frio  da  gêio  pareceu  percor- 
rer-lhc  todos  os  membros,  e  duas  lagrimas  roiaram- 
Ihe  peias  fiices,  duas  lagrinjas  desciladas  da  mais  acer- 
ba d  Gr. 

Passados  os  primeiros  momentos  de  natural  com- 
ii^oçào.Roza  foi  a  primeira  a  iiitexTomper  o  silencio, 
exclamando  entre  suíiocado  soluçar: 

— PcrJoe-me,  Deolinda,  perdoe-me  por  quem 
c .  .  . . 

— De  que  me  pedes  perdão,  minha  pobre  ameiga? — 
exclamou  a  filha  da  baroneza  com  uma  apparente  se- 
renidade;— -acaso  nao  serei  eu  amais  culpada?,.,  olha, 
minha  Roza,  nós  o  que  somos  é  muito  desgraçadas; 
cu  também  lhe  queria  tanto  como  tu. 

—  Pois  continue   a  amal-o  sempre  como  até  ^(|uij. 
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porque  clle  é  bom  digno  do  seu  amor;  despose-o;  se- 
jam felizes;  da  eternidade  abençoarei  essa  uuiào  e 
pedirei  a  Deus  por  ambos. 

— Que  dizes,  Roza,  acaso  enlouqueces-te?  pois 
persuades-te  que  eu  desposaria  um  homem  que  foi 
amado  por  uma  amiga  minha,  e  á  qual  tornou  tào 
desgraçada?  Nào  penses  n'isso,  minha  boa  amiga, 
ninguém  mais  do  que  tu  tem  direito  á  sua  mào,  e 
deves  possuil-a. 

— Nào  diga  isso  Deoliudinha,  que  me  afflige;  que 
lucraria  agora  em  recusar  uma  união  que  a  deve  tor- 
nar verdadeiramente  ditosa?  Bem  vê  que  sao  poucos 
os  dias  que  ms  restam  de  vida,  e  forçar,  com  a  sua 
recusa,  a  Fernando  desposar  um  cadáver,  seria  na 
verdade  uma  indesculpável  tjvranaia;  além  d'isso, 
Fernando  nunca  a  talaccederia  e  isso  ia  de  certo  aggra- 
var  a  minha  triste  posição,  e  dai*  logar  á  propagação  de 
um    segredo  que  eu  desejava  que  mori^esse  comigo. 

— Níio  te  de  cuidado,  Roza,  far-se-ha  tudo  de  modo 
que  este  casamento  a  todos  pareça  uma  cousa  bem 
natural;  eu  me  encarregarei  d'isso.  Emquanto  á  re- 
cusa de  Fernando,  não  sejas  tao  injusta  para  com 
elle;  Fernando  nao  di^ve  ter  assim  esquecido  os  seus 
deveres  de  homem  honrado  e  nem  tampouco  hn-dci 
ter  perdido  do  todo  o  amor  que  te  consagrou  em  prin- 
e']])k), 

— E  a  Deolindinha? 

— Eu,  minha  amiga,  depois  que  vos  vir  unidos 
e  felizes,  recolher-me-hei  com  minha  mãe  a  um  con- 
vento e  alii  terminaremos  ambas  a  existência. 
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— jMas  isso  é  liorrivel,  é  um  sacrifício  desesperado; 
p4'omover  o  casamento  do  um  homem  a  quem  ama 
tão  ternamente  e  ainda  mais  ser  testemunha  da  sua 
unia  o.  .  .  . 

— Deus  ha  de  dar-mc  forças  para  tudo:  é  assim 
que  deve  proceder  toda  a  mulher  de  bem. 

— Xada,  nunca  consentirei  em  tal  — exclamou 
lioza,  depois  de  alguns  momentos  de  reflexão; — oppGr- 
ine-hei  com  todas  as  forças  que  me  restam,  a  um  tal 
designio....  se  eu  tivesse  n:uita  rida,  tíilvez  accei- 
tasse  ainda  esse  sen  sacriíicioj  Deolindinlia;  mas  da 
m^jieira  que  estou,  nao  quero  nem  devo. 

— Has-de  ainda  viver  muito,  Roza.  .Fernando 
bem  depressa  ha-de  saber  curar-te  esse  mal  que  o 
c  sj  do  coração.  .  .    descança. 

— Já  o  disse  Dcvolindinha,  nunca  em  tal  consen- 
tirei: a  HÉinha  resolução  é  inabalável. 

— Pois  bem,  nós  combinaremos  isso  da  melhor 
forma;  agora  permitte  o  eu  retirar-me,  porque  tenho 
ainda  que  fazer  algum;is  visitas  antes  do  almoço.  Adeus 
Hoza,  de  tarde  voltarei  a  ver-te  e  talvez  te  traga  uma 
noticia  bem  agradável. 

— Adeus,  Deolindinlia,  não  se  esqueça  do  que 
lhe  disse  a  respeito  de  Fernando;  creia  que  nada  me 
fará  mudar  de  resolução. 

Deolinda  proferiu  ainda  alg*umas  palavras  de 
despedida  e  retirou-se,  tomando  logo  directamente  o 
caminho  de  sua  casa,  ao  contrario  do  que  tinha   dito. 

A  lilha  da  baroneza  caminhava  tiiste  e  pensativa^. 
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e  no  rosto  assumavam-llie  de  vez  em  quando  algumas 
lagrimas. 

— Oae  triste  decepç.rio!  — exclavnava  ella  de  si  para 
comsigo; — vir  aqui  procurar  a  felicidade  e  a  realisaçao 
de  todos  os  meus  sonhos,  e  encontrar  o  mais  terrivel 
dos  desenganos! .  .  Quanto  sou  desgraçada,  meuDeusI... 

Deolinda  entrou  em  casa,  e  sua  mae,  ao  vel-a 
assim  triste,  nao  pôde  reter  uma  exclamação  de  es- 
panto. 

— Que  tens,  minha  filha? 

— Ah  minha  querida  mae — exclamou  a  joven 
lançando-se  nos  braços  da  Laroneza,  como  para  desa- 
bafar as  angustias  que  lhe  torturavam  a  alma: — somos 
muitos  des2:racadas! 

— I>ías  porque?   explica-te. 

Deolinda  levou  sua  mae  para  junto  de  um  sofá 
onde  ambas  se  sentaram,  e  principiou  a  narração  da 
sua  visita  a  casa  de  Roza,  o  estado  em  que  encontrou 
a  pobre  rapariga,  e  os  motivos  que  lhe  cavavam  a  se- 
pultura. 

A'  porporçào  que  D.  Deolinda  discorria,  a  baro- 
neza,  tranzida  d'espanto,  misturava  as  suas  lagrimas 
com  as  de  sua  íilha,  e  terminada  a  narração,  excla- 
mou: 

— E  tu,  minha  pobre  filha,  cm  vista  d'isto  que 
tencionas  fazer? 

— Eu,  minha  mae,  vou  esforçar-me  por  FemaiKlo 
se  compenetrar  do  estado  da  pobre  rapariga,  c  conse- 
guir que  a  despose;  estou  certa  que  ellc  não  se  nega- 
rá a  isso,  por  que  eu  da  minha  parte,   recuso-me  for- 
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raalaiente  a  acceital-o  por  esjDoso;  e  emquanto  a  nós, 
minha  querida  mae,  logo  que  eu  consiga  os  meus  de- 
sejos, retirar-nos- hemos  ambas  para  um  convento  e 
ahi  terminaremos  os  nossos  dias. 

— ]\Iuito  bem,  minha  filha,  muito  bem;  o  uma 
acção  nobre  e  digna  de  ser  imitada  por  todas  essas 
mulheres  que  dizem  amar;  julguei-te  sempre  sensata  e 
de  uma  nobreza  d'alma  a  toda  a  prova,  mas  confesso 
que  nunca  esperei  tanto  de  ti. 

— Pelo  que  vejo  a  mamã  está  satisfeita  com  a 
minha  resolução  não  é  verdade?.  .  .pois  bem,  hoje 
mesmo  principiarei  as  minhas  diligencias;  logo  que 
Fernando  chegue,  a  mamã  deixar-nos-ha  sós  por  al- 
gum tempo,  e  do  resto  me  encarregarei  eu. 

— Deus  te  dê  forças  para  um  tão  diíncil  transe, 
minha  querida  filha. 

— Ha-de  dar-m'as,  sim,  i>orque  a  Elle  apraz-lhe 
sempre  as  acções  boas. 

As  duas  senhoras  demoram-se  ainda  alguns  mo- 
mentos commeutando  e  lastimando  tão  triste  successo, 
e  sobre  tudo  o  procedimento  de  Fernando,  que  tenta- 
vam ainda  desculpar  por  quaesquer  motivos. 

Por  volta  das  onze  horas,  o  moco  entrou  na  sala 
onde  as  duas  senhoras  estavam,  e  depois  dos  cumpri- 
mentos do  estylo,  foi  sentar-se  próximo  de  D.  Deolinda, 
com  a  sua  costumada  aífabilidade. 

A  baroneza,  pretextando  alguns  affazeres  retirou- 
se  deixando  sós  os  dous  jovens. 

Deolinda,  logo  que  sua  mãe  se   aífastou,    dcu-se 
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nns  ares  de  serenidade,  exclamando  cora  voz  triste- 
mente affavel: 

— Não  sabes,  Fernando?.  .  .  já  hoje  dei  principio 
ás  minlias  visitas. 

— Sim?I .  . 

— E'  verdade,  mas  logo  a  primeira  pessoa  a 
qnera  visitei,  e  á  qual  talvez  estimava  mais  que  a  ne- 
nhuma outra,  fiquei  tristemente  surprehendida,  porque 
fui  encontrar  essa  minha  querida  amiga  em  um  estado 
bem  deplorável;  pobre  moça! .  .  .  quem  a  conheceu 
outr'ora  tào  belia  e  encantadora  como  a  flor  viço«a 
dos  prados,  e  a  vê  hoje  abatida  e  pallida  como  a  tris- 
te violeta  á  qual  o  sol  ardente  roubou  o  viço  e  a  bel- 
ieza,  confesso-te,  Fernando,  que  fica  consternado. 

— E  quem  é  essa  infeliz? 

— Persuadia-me  que  já  o  sabias;  é  a  Roza  do  xidro, 
aquella  travessa  e  alegre  rapariga  d'outro  tempo,  que 
fazia  as  delicias  da  c:ente  d'esta  aldeia. 

— Sim?!.  .  pobre  Rozal.  .  . 

— E'  verdade;  segundo  ouvi  dizer,  o  estado  de 
adiantamento  da  sua  moléstia  é  tal,  que  já  poucas  ou 
nenhumas  es])eranças  ha  talvez  de  salvar  a  pobre  vi- 
ctiaia;  além  disso  o  velho  f:icultativo  desta  aldeia,  ou 
por  já  cançado  da  inteligência  ou  pela  pouca  prática 
de  taes  padecimentos,  quasi-que  nenhuns  meios  lhe 
applica  para  a  restabelecer. .  .  .  talvez  um  outro,  mais 
experiente  e  mais  vigoroso  a  podessc  salvar.  .  . .  tu, 
por  exemplo,  Fernando,  que  estás  em  principio  de 
uma  brilhante  carreira,  que  nao  te  falta  fé  nem  recuar 
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sos^  estou  certa  que  a   restabelecerias  e  llie  ciarias    a 
vida,  que  principia  a  íaltar-lhe. 

— Estimaria  isso  muito,  Deolinda,  mas  infeliz- 
mente nao  tenho  o  poder  de  fazer  milagres. 

■ — Quem  sabe?  has-de  experimentar;  ámanlia  ou 
Loje  mesmo  iremos  vel-a  e  então  dirás  se  é  de  todo 
impossivei  a  cura. 

• — E'  escusado  esse  trabalho;  pela  descripçao  que 
me  fizeste,  a  siencia  já  nada  pode  fazer  em  tal  caso; 
além  d  isso,  quando  o  meu  velho  collega  nao  procura 
sequer  um  meio  para  debellar  a  moléstia,  é  porque 
ella  de  certo  está  no  seu  ultimo  periodo. 

— E  quem  sabe  se  elle  também  se  en^\anará  nas 
suas  supposiçòes?  qualquer  que  seja  o  estado  da  do- 
cntCj  é  preciso  e  eu  peço-te  para  ires  vel-a,  e  se  por 
um  feliz  acaso  conseguires  salval-a  confesso-te  que  a 
sciencia,  na  tua  pessoa,  obterá  mais  um  brilhante 
triumpho,  e  será  de  certo  uma  auspiciosa  estreia  para 
a  tua  humanitária  profissão:  accedes  ao  meu  pedido 
nao  é  verdade? 

— Perdôa-me,  mas  não  accôdo. 

— Então  recusas?! .  .  porque? 

— Por  mais  de  um  motivo:  em  primeiro  logar  se- 
ria uma  offensa  ao  meu  velho  collega  que  a  trata;  em 
segundo  porque  estou  convencido  que  nada  poderei 
fazer;  e  em  terceiro  finalmente,  porque  o  seu  estada 
doloroso  mortificar-mc.-hia  muitíssimo,  sendo  como  sou, 
também  amigo  d'essa  j)obre  moça. 

— Pondo  de  parte  os  dous  primeiros  motivos,  o 
terceiro  deve  concorrer,   peio  contrario,  para    j)rocti- 
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pletamente, ao  menos  de  lhe  minorares  os  sofifrimentos  e 
de  lhe  prolongares  a  existência  por  mais  algum  tempo. 

— Já  te  disse,  e  desciilpa-me  o  repetir- t'o:  no  es- 
tado eiii  que  ella  está  nada  poderei  fazer  e  por  con- 
sequência nào  irei  vGl-a. 

— Estranho  esse  teu  procedimento,  Fernando,  e 
com  elle  fazes-me  suppor  a  existência  de  algum  mys- 
terio  que  pretendes  occultar-me. 

— Enganas-te.  . .  . 

— Xao  engano,  não,  meu  amigo,  e  a  prova  é  es- 
sa tua  repentina  perturbação! 

— Eu  perturbado?! .  . 

—  Sim.  .  . .  mas  fallemos  com  franqueza,  que  ha 
entre  tu  e  ella? 

— Nada.  .  .  .   absolutamente  nada. 

' — E  se  eu  to  disser  que  faltas  á  verdade?! 

—Como?! 

— Eu  sei  tudo,  Fernando!.  .  . 

— Sabes  tudo!.  .  .  mas  o  quC? — exclamou  o  moço 
cada  vez  mais  perturbado. 

— O  que  eu  sei  é  que  já  não  se  pôde  eírectuar  a 
nossa  união. 

— E  porque?! 

— Porque  no  leito  do  soffrimento  está  íinando-se 
uma  desgraçada  vicíima,  á  qual  roubaste  não  só  o 
coração  e  a  belleza,  mas  até  a  honra  e  a  vida! 

— Deolinda! 

— Não  negues,  não  o  tentes  sequer,  porque  eu 
sei  tudo! 
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■ — Mas  isto  é  incrível! 

— Sejamos  francos,  Fernando;  tu  tens  uma  bella 
alma,  és  indigno  de  commetteres  uma  acçào  que  te 
desbonrasse,  não  é  assim?  pois  então,  corre  ao  leito 
d^essa  desventurada,  e  salva-a,  saiva-a  de  uma  morte 
certa;  pede-lhe  perdão  de  a  teres  feito  seffrer  tanto  e 
recompensa-a  dos  desgostos  que  lhe  tens  causado  pelo 
offerecimento  da  tua  mão  de  esj)Oso. 

— Enlouqueceste,  Deolinda?! 

— Nao  enlouqueci,  nao,  meu  amigo,  se  tu  a  visses 
como  eu  a  vi.  .  .  se  soubesses  quanto  amor  ella  ainda 
te  dedica  apesar  do  teu  completo  desprezo .... 

— Então  eila  disse-te  que  effectivamente  tínhamos 
entretido  relações?.  .  . 

— Disse;  mas  com  que  custo  eu  lhe  arranquei 
esse  segredo!  a  pobresinha  sabia  que  estávamos  pres- 
tes a  desposar-mos-nos  e  não  queria  de  forma  alguma 
revelar-rae  nada;  comtudo,  por  mais  esforços  que  em-. 
pregou,  não  pode  deixar  de  traliir-se,  e  por  ultimo  pe- 
diu-me,  instou  até  que  não  desse  sequer  um  passo  para 
tu  a  veres,  deixando-a  morrer,  para  mais  de  perto  pe- 
dir a  Deus  pela  tua  e  minha  felicidades! .  .  .  Que  bella 
ftlma  aquella,  Fernando,  e  que  sublime  e  santo  amor 
eila  ainda  te  consagra! 

Fernando  ao  ouvir  estas  ultimas  palavras,  não 
pode  encubrir  a  commocão  que  ellas  lhe  causaram,  e 
do  fundo  d'alma,  n'aquelle  momento,  o  moço  lastimou 
a  sua  leviandade  e  sentiu  ainda  estremecer-lhe  o  co- 
ração por  aquella  a  quem  realmente  amara  em  outro 
tempo,  e  por  quem  ainda  não  era  de  todo  indifferente. 
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A  final  um  outro  sentimento  bem  diverso  veio 
desfazer-lhe  os  briosos  impulsos  do  coração,  e  excla- 
mou com  voz  ainda  mal  segara; 

— Eítectivamente,  Deolinda,  entretive,  á  falta  de 
passatempo,  algumas  relacCes  com  essa  rapariga.  .  .  . 
foi  uma  leviandade  de  rapaz,  que  nada  deve  prejudi- 
car as  nossas  tenções,  dando-se  ainda  a  circumstancia 
d'ella  desejar  o  nosso  casamento  e  a  nossa  felicidade. 

— Leviandade,  dizes  tul .  .  .  cliamas  leviandade 
a  uma  acçào  degradante  e  que  desennobrece  e  avilta 
o  homem  que  a  commettel  chamas  leviandade  de  ra- 
paz ao  rapto  da  honra  e  da  vida  de  uma  mulher?! .  . 
bem  sei  que  essa  resposta  nao  é  do  coração,  porqu® 
são  muito  outros  os  sentimentos  que  animam  a  tua  al- 
ma: pois  bem,  sê  franco,  não  te  contrafaças,  despren- 
de-te  de  todos  os  compromissos  que  te  ligam  a  mim, 
e  desposa  essa  pobre  rapariga,  porque  como  te  disse, 
a  nossa  união  é  completamente  impossível. 

— Principio  a  acreditar,  pelas  tuas  palavras,  que 
nunca  me  amaste;  do  contrario  não  te  expressarias 
d'esse  modo  e  não  renunciarias  tao  abertamente  á  noss-a 
felicidade. 

— Nunca  te  amei,  Fernando?! .  .  Deus  o  sabe; 
mas  é  que  acima  do  amor  e  de  tudo  está  a  tua  honra 
e  a  minha  dignidade  de  mulher;  pois  achas  airoso  que 
eu  te  desposasse  em  face  de  uma  infeliz  a  quem  nao 
só  amaste,  mas  até  roubaste  o  socego  e  a  felicidade? 
que  conceito  fariam  de  mim?  Além  d'isso  persuades- 
te  que  a  nossa  união  a  eífectuar-se  não  nos  traria  uma 
serie  de  desgostos  e  de  infelicidades,  auspiciada,  como 
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sevia,  ]^or  tão  tristes  circamstancias  e  antecedencias?  e 
pensas  mesmo  que  o  remorso  nao  havia  um  dia  de  rou- 
bar-te  a  paz  do  coração  e  o  socego  do  espirito?  Ah) 
Fernando,  pensa  bem  em  tudo  isto  e  verás  se  eu  tenho 
ou  não  razão  era  recusar  esta  união. 

O  moço  sentia-se  subjugado  com  estes  argumen- 
tos, e  via  perfeitamente  quanta  verdade  e  quanta  no- 
breza havia  nelles;  envergonhava-se  porém  de  ter  en- 
ganado a  filha  da  baroneza,  e  tentava  ainda  resalvar 
essa  sua  falta  por  uma  recusa  aos  seus  desejos  tornan- 
do-lhe  assim  patente  o  seu  amor  e  decidido  até  a  re- 
nunciar a  tudo  só  para  se  mostrar  forte  e  desprendi- 
do de  todos  esses  preconceitos. 

— Pois  Deolinda, — exclamou  elle  a  final — se  es- 
tás de  todo  resolvida  a  recusares  a  minha  mão,  terás 
também  o  desgosto  de  nao  veres  satisfeitos  os  teus  de- 
sejos, porque  não  desposarei  Ujza;  d'esta  forma  ne- 
nhuma de  vós  cantará  a  victoria  da  sua  conquista. 

— Ah,  Fernando,  não  digas  isso;  acaso  m  jrrerara 
em  teu  peito  esses  nobres  sentimentos  que  te  adorna- 
vam?. .  .  oh,  não  o  creio;  e  se  as  minhas  palavras  não 
bastam  para  te  fazer  mudar  de  opinião,  aqui  me  tens 
a  teus  pés,  com  as  lagrimas  nos  olhos,  implorando  a 
tua  compaixão  para  aquella  desgraçada;  tu  és  bom, 
Fernando,  possues  uma  bella  alma,  e  a  consciência  ka- 
de  de  certo  aconseihar-te  o  teu  dever;  salva  essa  po- 
bre victima,  e  além  do  amor  que  te  consagi-o,  a  gra- 
tidão será  eterna  cm  meu  peito. 

— Levanta-te,  Deolinda — respondeu  o  moço  com- 
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movido, — e  fallemos  placidameute;  tu  na  verdade  re- 
nuncias formalmente  aos  nossos  projectos  de  união? 

— Renuncio,  porque  assim  m'o  ordena  a  minha 
dignidade,  e  a  compaixão  que  me  inspira  Roza. 

— Muito  bem;  e  dado  o  caso  que  eu  despose  essa 
rapariga,  que  destino  tomarás  tu? 

— Entrarei  depois  com  minha  mae  em  um  con- 
vento, e  ahi  terminaremos  ambas,  em  paz,  a  nossa 
existência. ; 

— Pois  tu,  na  verdade,  farias  isso?.  .  .  nao  pro- 
curarias um  outro  homem.  .  . 

— Nunca,  nunca,  juro-t'o  pela  minha  honra. 

Fernando  a  estas  palavras  ficou  pensativo;  depois 
continuou: 

— Mas,  raeu  Deus,  que  conceito  faraó  de  mim^  tua 
mãe,  minha  familia,  e  toda  e?sa  gente  para  quem  nao 
era  já  segredo  o  nosso  casamento? 

— Já  pensei  em  tudo  isso;  a  minha  mãe  já  con- 
fiei todos  os  meus  projectos,  e  ella  não  só  os  apoiou, 
como  elogiou  o  meu  procedimento;  eraquânto  a  teus 
pães,  elles  não  são  ambiciosos,  e  sabedores  de  tudo  o 
que  se  passou,  não  se  opporão  ao  teu  casamento  com 
essa  pobre  rapariga:  emquanto  a  toda  essa  gente  da 
aldeia,  diremos  que  foi  enganada,  que  lhe  quizemos 
preparar  uma  surpreza  ou  outra  qualquer  cousa;  estás 
satisfeito? 

Fernando  não  respondeu;  continuava  submerso 
nas  suas  reflexões,  c  só  passados  momentos  exclamou: 

— E  se  por  acaso  eu  um  dia,  ficando  só  n'estc 
mundo,  te  fosse  procurar?.  .  . 

15 


—  226  — 

— Encontrar-me-hias  então  de  braços  abertos  para 
te  receber,  porque  n'esse  caso  estavas  já  livre  e  des- 
quitado d'essa  divida  de  honra. 

— E  tu  esperarias  por  mim?.  .  .. 

— De  certo. 

— Entào.  .  .  . 

Fernando  ia  a  concluir  a  phrase  de  accedimento, 
mas  conteve-sC;  como  envergonhado  da  sua  fraqueza. 

Deolinda  percebeu-o,  e  para  o  animar,  exclamou: 

— Vamos,  Fernando,  posso  contar  com  a  satisfa- 
ção do  meu  pedido,  não  é  verdade?  De  tarde  irei  dar 
essa  boa  nova  á  minha  pobre  amiga;  como  ella  ficará 
alegre! .  .  .  parece-me  que  estou  já  veudo-a  outra  vez, 
formosa  como  o  fora  sempre,  cheia  de  vida  e  de  feli- 
cidade!. .  .  Então  não  respondes? 

— A'manhã  pela  manhã  dar-te-hei  a  decisão;  pre- 
ciso pensar  algum  tempo.  .  .  .  queres  assim? 

—  Quero  tudo,  porque  sei  que  a  tua  resolução 
não  será  outra  senão  a  do  cumprimento  dos  teus  de- 
veres de  homem  de  bem.  A"manhã  pela  manhã,  depois 
de  me  dares  a  resposta  que  caprichaste  em  n"o  que- 
reres já  confiar-m'a,  iremos  ambos  ver  essa  j^obre  en- 
ferma do  coração,  e  ahi  espero  passar  alguns  dos  mo- 
mentos mais  felizes  da  minha  vida. 

— Devagar,  Deolinda,  devagar —  disse  o  moço 
sorrindo-se; — não  te  revelei  ainda  a  minha  verdadeira 
intenção. 

— Mas  se  eu  já  a  adivinhei .... 

K'este  momento  entrou  a  baroneza  e  veio  in- 
terromper por  um  pouco  a  conversação,  que  passados 
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momentos  continuou  nos  mesmos  termos,  tomando  par- 
te n'clla  a  raae  de  Deolinda,  que,  com  as  suas  pala- 
vras e  o  seu  modo  de  pensar  perfeitamente  concorde 
cora  as  de  sua  filha,  foram  a  pouco  e  pouco  convencen- 
do o  moço  do  verdadeiro  partido  que  devia  tomar, 
que  era  o  de  desposar  essa  pobre  rapariga,  de  cujo 
estado  elle  se  compadecia,  e  a  quem  também  não  per- 
dera a  maior  parte  do  aíFecto,  ou  talvez  do  amor  que 
ella  lhe  inspirara  em  principio. 

Finalmente,  o  moço  não  quiz  logo  dar  a  decisão 
sobre  esse  ponto,  não  porque  elle  não  a  tivesse  já  re- 
solvido, mas  porque  ou  o  pejo  ou  outro  qualquer  sen- 
timento o  obrigavam  a  não  se  mostrar  tão  precipitado 
em  uma  resposta  de  tanta  importância. 


XVIII 


Ka  noute  que  se  seguiu  ao  dia  em  que  Fernando 
esteve  em  casa  da  baroneza,  e  onde  se  tractou  dos  as- 
sumptos que  deixamos  relatados^  por  volta  da  meia 
noute,  duas  fortes  marteladas  soaram  na  porta  da  her- 
dade do  Capitão. 

Como  era  de  prever,  este  successo  surprehendeu 
toda  a  gente  de  casa,  e  alguns  criados,  que  se  levan- 
taram á  pressa,  vieram  indagar  da  causa  de  tal  mo- 
tim. 

Ao  abrirem  o  portão,  depararam  com  um  homem, 
parecendo  já  de  bastante  idade  pelo  estado  de  curva- 
ção  em  que  permanecia,  embuçado  em  um  farto  ca- 
pote de  saragoça,  que  lhe  occultava  a  maior  parte  do 
rosto,  já  quasi  invisível  pela  escuridão  da  noute. 

— O  filho  do  snr.  Capitão  está  em  casa? — pergun- 
tou o  velho  com  voz  meia  tremula. 

— Está,  sim,  senhor — respondeu  um  dos  creados 
— quoria-lho  alguma  cousa? 
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— Faça-me  o  favor  de  lhe  dizer  que  está  aqui  um 
pobre  velho,  que  lhe  vera  pedir  para  ir  ver  sua  mu- 
lher, perigosamente  enferma. 

— Mas  a  esta  hora,  e  com  tal  noute?! 

— Oh,  não  se  demore;  diga-lhe  também  que  já  fui 
a  casa  do  outro  cirurgião,  mas  que  elle  se  recusou  a 
ir  ver  a  pobre  doente,  e  que  eu  em  vista  disto  appel- 
lava  para  o  bom  coração  do  snr.  Fernando. 

— Mas,  meu  amigo,  isto  não  são  horas  de  ir  ver 
doentes;  além  d'isso  o  filho  do  nosso  amo  está  talvez 
a  dormir,  e  ir  agora  acordal-o  para  tal  massada.  .  .  . 

— Não  será  necessário  esse  trabalho  —  exclamou 
Fernando  apparecendo  subitamente  junto  do  grupo — • 
é  de  algum  doente^  que  se  traeta,  não  é  verdade? 

— E',  sim,  meu  bom  senhor; — respondeu  o  velho 
curvando-se  mais — minha  pobre  mulher  foi  ha  pouco 
atacada  por  um  accidente,  ou  cousa  que  o  valha,  ejaz 
sem  sentidos  ha  já  bastante  tempo;  fui  procurar  o  snr. 
Rezende,  mas  elle  recusou-se  a  ir  vel-a;  como  soube 
que  o  senhor  tinha  vindo  ha  dias/de  concluir  os  seus 
estudos,  lembrei-me  de  recorrer  ao  seu  bom  coração, 
e  é  o  que  venho  fazer:  oh,  meu  senhor,  por  quem  é  não 
se  recuse  a  esta  obra  de  caridade  e  não  queira  que 
minha  mulher  morra  á  mingua  de  soccorros. 

— Pois  está  bom,  irei  vel-a;  o  tal  meu  collega  Re- 
zende ó  bem  falto  de  humanidade.  . .  . 

— Ah!  Deus  lhe  aggradecerá  esta  boa  acção,  e 
visto  que  o  snr.  vae  ver  a  doente,  pedia-lhe  se  me  dei- 
xava ir  para  junto  d'ella,  porque  a  pobre  ficou  só  e 
pôde  necessitar  d'alguma  cousa.  . .  . 
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— Pois  vá,  vá;  mas  primeiro  diga-me  onde  é  que 
hei  de  dirigir-me. 

— Nao  tem  nada  que  saber:  o  senhor  toma  o  ca- 
minho da  Azenha  de  Baixo;  chegado  ahi,  deita  á  es- 
querda, desce  a  encosta,  atravessa  o  pinhal,  e  no  íim 
d'elle  encontrará  algumas  pequenas  casas;  eu  moro  na 
segunda  a  contar  da  esquerda. 

— Bem,  já  sei;  agora  pode  ir,  que  eu  d'aqui  a 
pouco  lá  estarei.  A 

— Ora  Deus  o  abençoe  por  este  acto  de  tanta  ca- 
ridtide.  • 

O  velho  retirou-se,  e  d'ahi  a  pouco  desappareceu 
por  entre  a  sombra  dos  arvoredos. 

Fernando  dirigiu-se  a  um  dos  criados,  excla- 
mando: 

— O'  Francisco,  aprorapta-me  já  a  égua  russa  em 
quanto  eu  me  vou  vestir  convenientemente. 

— Entào  o  snr.  Fernando  sempre  vae? 

— Pois  nao  hei-de  ir,  homem! 

— Com  esta  noute  e  por  esses  caminhos  abaixol... 
safa,  olha  que  esfrega!  sempre  lhe  digo  que  escolheu 
bem  mau  modo  de  vida. 

Fernando  subiu  ao  seu  quarto,  vestiu  alguma 
roupa,  cobri u-se  com  uma  capa  de  oleado,  e  desceu  ao 
pateo  da  casa,  onde  já  o  esperava  a  égua  que  mandara 
preparar. 

Ao  montar,  um  dos  mocos  exclamou: 

—Quer  que  o  acompanhe,  snr.  Fernando? 

— Nao  sei  para  quê.  .  .  . 

rr-^A  noute  está  bastante  feia,    os  caminhos  suo 
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inaus,  e  pódc  pcrcler-se  <antes  de  chegar  ao  seu  desti- 
no; além  d'isso  sempre  o  bom  a  gente  não  andar  só 
em  noutes  como  estas.  .  .  . 

— Tenho  pouco  medo,  meu  amigo;  em  quanto  aos 
caminhos,  sei-os  tào  bem  como  tu  ou  outro  qualquer, 
e  pelo  resto  pouco  me  arreceio. 

— Mas  sempre  era  bom  que  eu  lhe  fosse  fazer 
companhia.  ... 

— Não  quero,  já  disse;  e  até  logo. 

Proferindo  estas  palavras,  o  moço  picou  a  égua 
que  disíilou  a  trote  curto;  ao  transpor  o  portão  da  quin- 
ta, alongou  a  vista  por  aquella  immensidão  de  trevas, 
e  exclamou  de  si  para  si:  «Eftecti vãmente  Francisco 
tinha  razão  em  dizer  que  a  noute  estava  feia,  e  tanto 
assim  que  j;í  não  vejo  um  palmo  adiante  de  mim; 
comtudo  não  me  perderei.  ..  .  esta  frescura  faz-me 
até  bem  c  dispor-me-ha  a  dormir  com  vontade  quando 
voltar:  não  sei  também  que  diabo  tinha  esta  noute! 
não  era  capaz  de  adormecer  e  a  cabeça  parecia-me  um 
vulcão ....    Ora  vamos  lá .... 

E  Fernando   internou-se  pelo  caminho  que  o  ve- 
lho lhe  indicara, 

A  noute  effectivamente  estava  bastante  dcsaccra- 
davel  para  um  passeio  d'aquelles. 

Desde  o  anoutecer,  a  chuva  principiara  a  cahir 
incessantemente;  o  céo  estava  negro  e  pesado,  e  nem 
uma  única  estrella  brilhava  no  firmamento;  o  vento 
comquanto  não  fosse  muito  forte,  açoutava  ainda  assim 
a  ramagem  dos  arvoredos,  produzindo  um  ruido  es-, 
tranho  e  mysterioso. 
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Emqnanto  o  moço  caminha  por  aquellas  veredas^ 
retrocedamos  um  pouco  e  vejamos  o  destino  que  to- 
mou o  velho  depois  que  se  despedia  de  Fernando. 

Depois-  de  ter  caminhado  alguns  passos  vagarosa- 
mente affastando-se  da  herdade,  parou,  e  olhando  pa- 
ra traz  como  para  ver  se  alguém  o  seguia,  endireitou- 
se,  deixando  ver  uma  íigura  um  pouco  athletica;  tra- 
çou o  capote  d.ebaixo  dos  braços,  como  para  melhor 
poder  caminhar,  e  dirigiu-se  pelo  mesmo  itenerario 
que  tinha  marcado  a  Fernando,  com  passos  mais  que 
apressados,  exclamando  de  si  para  comsigo: 

— D'esta  me  sahi  eu  bem;  agora  vejamos  o  resto. 

Passou  a  azenha,  desceu  a  encosta,  e  no  meio  da 
bouça  parou  para  responder  com  um  assobio  a  outro 
que  lhe  chegara  aos  ouvidos;  aífastou-se  depois  do  ca- 
minho, deitou  á  direita,  e  parou  próximo  de  um  vulto 
humano  que  estava  encostado  a  um  pinheiro  bravo. 

— Então? —  perguntou  o  outro. 

— Tudo  ás  mil  maravilhas;  tanto  elle  como  os 
criados  enguliram  a  pilula  como  um  torrão  de  assu- 
car. 

— E  não  te  conheceram? 

— Quem  falia  nisso!.  .  .  com  a  escuridão  que  fa- 
zia e  da  maneira  como  eu  me  apresentei,  era  quasi 
impossível. 

— Visto  isso  tudo  corre  á  maneira  dos  nossos  de- 
sejos, e  oxalá  que  o  resultado  final  seja  coroado  eom 
a  mesma  felicidade. 

— Xão  te  assustes  com  isso....  agora  o  que  cum- 
p.-e  é  ter  o  ouvido  alerta  e  a  vista  de  Ijnce  para  po- 
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der  penetrar  n'esta  escuridão  do  inferno ....  as  pisto- 
las estão  preparadas? 

— Estão;  aqui  tens  as  tuas — e  o  vulto  entregon- 
Ihe  um  par  de  pistollas  de  cavellaria. 

— Estão  ellas  bem  carregadas?. .  .  se  falham^  di- 
go-te  que  ficamos  burlados. 

— Carreguei-as  pelas  minhas  próprias  mãos  e  ex- 
perimentei-as  por  mais  de  uma  vez. 

— Bem;  sempre  te  digo  que  me  havinha  melhor 
com  uma  navalha  ou  um  bom  pau  de  choupa^  do  que 
com  estes  trambolhos;  mas  emtim  vá  lá,  sempre  é  bom 
a  gente  saber  de  tudo. . .  . 

— Escuta. .  . .  não  sentes  passos  de  cavallo  ao 
longe? 

— Effecti vãmente. .  . . 

— Bem,  então  a  postos  e  boa  pontaria;  deve  ser 
elle.... 

Os  douã  avançaram  precipitadamente  para  mais 
próximo  do  caminho  que  cortava  a  bouça  e  encubri- 
ram-se  com  o  tronco  de  um  velho  carvalho. 

Passados  momentos  distinguiu-se  um  ponto  negro 
caminhando  vagarosamente. 

Era  Fernando,  que  cuidadosamente  embuçado 
na  sua  capa  de  oleado  e  montado  na  égua,  atravessa- 
va pausadamente  e  á  vontade  do  animal  a  embrenha- 
da bouça. 

A  poucos  passos  do  logar  em  que  os  dous  esta- 
vam embuscados,  a  égua  estacou  amedrontada  pela 
denotação  de  um  tiro. 

O  moço,  sem  perder  o  seu  sangue  friO;  voltou-se 
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para  o  sitio  cVonde  partira  a  detonação,  picou  o  ani- 
mal, e  tirando  um  rewolvcr  de  um  dos  bolaos  excla- 
mou: 

— Eli  láj  seus  canalhas;  eu  vou  já  ensinar-vos  a 
fazer  inelliores  pontarias .... 

Ainda  bem  nao  tinha  tenninado  estas  phrases, 
quando  um  segundo  tiro  se  fes  ouvir  indo  abala  ferir- 
lhe  o  hombro  direito. 

O  rewolver  que  sustinha  na  mao  e  que  se  prepa- 
rava a  aperrar,  cahiu-lhe  insensis^elmente  ao  chão, 
e  como  a  esrua  estacasse  de  novo  e  se  obstinasse  a 
avançar,  o  moço  apeou  resolutamente,  desvencilhou-se 
da  capa,  e  quando  ia  a  curvar-se  para  levantar  a  ar- 
ma, que  deixara  cahir,  um  terceiro  tiro  se  fez  ouvir, 
indo  a  bala  d'esta  vez  bater-lhe  em  cheio,  no  lado 
esquerdo  do  peito.  O  moço  tentou  ainda  suster-se, 
avançou  alguns  passos,  mas  cahiu  sem  sentidos  mur- 
murando: 

— Assassinos!.  .  . 

Passados  momentos  os  dons  vultos  acercaram-se 
do  corpo  que  jazia  inanimado,  e  um  d'elles  abaixou- 
se  sobre  elle  a  ouvir  as  palpitações  do  coração. 

— Se  ainda  não  está  morto — exclamou  elle — pou- 
cos momentos  lhe  faltará  para  isso;  a  bala  creio  que 
lhe  foi  direita  ao  coração;  podes  gabar-te  da  pontaria. 

— Deixemos-nos  de  palavriado — respondeu  o  ou- 
tro;— vê  lá  se  elle  tem  alguma  cousa  que  te  faça  conta 
e  vamos-nos  de  aqui. 

A  estas  palavras  o  primeiro  dos  individues  abai- 
xou-se  segunda  vez  e  principiou  a  despejar  os  bolsos 


da  victima;  exclamando,  á  medida  que  ia   tirando  Oi5 
objectos: 

— Um  relógio  e  cadeia.  .  . .  uma  bolsa  de  prata 
com  dinheiro ....  dons  botões  de  camisa  que  me  pa- 
recem de  ouro.  .  .  .  mais  dons  dos  punhos.  . .  .  uma 
carteira.  .  .  .  um  lenço  de  seda.  .  .  .  e  mais  nada.  .  .  . 

— Bera.  aviemos-noSj  antes  que  por  ahi  Atenha  al- 
guém ....  por  compaixão  deixa-me  cobril-o  cora  a  ca- 
pa, por  causa  da  chuva. 

— Sim,  tens  razão;  pode  constipar.  .  .  . 

Coberto  o  corpo  com  a  capa  de  oleado,  os  dous 
individuos  aíFastaram-se,  internando-se  pelo  meio  do 
arvoredo,  e  desappareceram  poucos  momentos  depois. 

A  égua  que  Fernando  montava,  logo  que  se  sen- 
tiu descavalgada,  ou  por  instincto  natural  ou  ame- 
drontada pela  detonação  dos  tiros,  retrocedeu  em  de- 
sabrida carreira  pelo  caminho  que  trouxera,  e  só  pa- 
rou próximo  do  portão  da  herdade,  onde  principiou  a 
rinchar. 

Os  moços  da  casa,  que  esperando  pelo  regresso 
do  seu  amo,  não  se  tinham  tornado  a  deitar,  ao  ouvir 
o  animal,  correram  ao  portão,  mas  estacaram  surpre- 
hendidos  ao  verem  que  a  égua  voltava  só. 

— Que  diabo  quererá  isto  dizer?.  . .  — exclamou 
um  dos  moços — a  oníssa  vem  só ...  .  o  snr.  Fernando 
não  apparece.  .  .  .   aqui  houve  o  quer  que  fosse.  .  .  . 

— Também  me  parece — respondeu  outro  creado; 
— e  oxalá  que  lhe  não  succedesse  mal  algum.  . 

—  O  melhor  é  nós  irmos  dar  parte  d'isto  a  nosso 
amo  a  ver  o  que  elle  determina. 
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— Tens  razão,  vamos  lá  acima — responderam  to- 
dos a  um  tempo  dirigindo-se  ao  quarto  do  pae  de 
Fernando,  e  chegados  que  foram  abi,  narraram-lhe  o 
succedido. 

O  pobre  velho  ao  ouvir  a  narração  do  que  se 
havia  passado,  sentiu  um  horrível  pre sentimento  apo- 
derar-se-lhe  do  coração, e  cora  voz  angustiada  exclamou: 

— Apromptem-se  todos  com  luzes,  o  mais  depres- 
sa possível,  e  vamos  procurar  meu  filho.  .  . .  é  impos- 
sível que  lhe  nrio  suc^edesse  alguma  desgraça;  o  regres- 
so da  égua  parece  comprovar  as  minhas  tristes  appre- 
hensoes. 

D'ahi  a  pouco  punham-se  a  caminho  todos  os 
criados,  munidos  de  fachos  de  palha,  indo  á  frente  d'el- 
les  o  pae  de  Fernando. 

Depois  de  caminharem  algum  tempo,  investigan- 
do e  procurando  cuidadosamente  por  todos  os  lados, 
sem  nada  poderem  averiguar,  entraram  no  pinhal  e 
ahi  continuaram  nas  suas  pesquisas. 

Andados  alguns  centenares  de  passos  o  pae  de 
Fernando  parou  subitamente  diante  de  um  vulto  que 
se  via  estendido  no  chào^  e  á  approximação  das  luzes, 
exclamou  com  um  accento  de  indiscriptivel  dCr: 

— Meu  íilho!.  .  .  .  mataram  meu   querido  filho!... 

Os  criados  abaixaram-se  sobre  o  corpo  e  poze- 
ram-se  a  examinal-o. 

— Tem  doLis  ferimentos  de  bala;  uui  pequeno,  no 
hombro,  outro  bastante  grande  do  lado  do  coiaçao, 
d'onde  sahe  grande  quantidade  de  sangue — exclamou 
um  dos  mocos. 
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— E  está  já  morto?... — perguntou  o  velho  sufíb- 
caclo  pelo  pranto. 

- — Creio  que  não. . . .  sente-se  ainda  bater-lhe  o 
coração. 

— Oh,  então,  depressa,  depressa;  arrangem  algu- 
ma cousa  para  transportal-o  e  um  de  vocês  vá  já  im- 
mediatamente  a  casa  do  cirurgião  dizer-lhe  que  venha 
ver  meu  filho. 

D'ahi  a  pouco,  Fernando  era  conduzido  por  qua- 
tro criados  em  uma  espécie  de  padiola  arranjada  com 
dous  galhos  de  pinheiro  e  a  capa  de  oleado,  tendo  já 
partido  outro  criado  para  casa  do  facultativo. 

Chegados  que  foram  á  herdade,  Fernando  foi  de- 
posto no  leito,  e  pouco  tempo  depois  chegou  o  velho 
facultativo  da  aldeia. 

Tractou  este  de  examinar  as  feridas,  lavou-as  e 
applicou-lhe  os  apparelhos  de  que  podia  dispor  na  oc- 
casião,  reservando  para  o  dia  seguinte  a  cura  mais 
perfeita,  tendo  juntamente  receitado  alguns  medica- 
mentos, que  promptamente  foram  mandados  preparar. 

—  Entào,  snr.  doutor — perguntou  o  pae  do  moço 
— as  feridas  são  de  gravidade? 

— Uma,  a  do  hombro,  c  de  pouco  cuidado:  a  ba- 
la apenas  lhe  resvalou  pela  carne;  a  outra  a  do  peito, 
essa  é  de  bastante  gravidade;  a  baia  internou-se  mui- 
to, e  não  posso  verdadeiramente  saber  o  .sitio  em  que 
ella  está;  veremos  amanhã  se  poderei  cxtrahir-lh'a; 
comtudo  o  que  é  necessário  pnr  ( mqnanto  ao  doente 
é  socego  e  repouso. 

— Ah,  senhor  douior,  que  iní(jlicidade  a  minha!... 
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— Mas  vamos  a,  saber:  isto  como  foi? 

Olhe  snr.  doutor,  nem  eu  mesmo  o  sei;  ha  pou- 
co veio  ahi  um  homem  pedir  para  meu  lilho  ir  ver 
uma  doente  que  elle  dizia  ser  sua  mulher  e  estar  em 
perigo  de  vida;  meu  filho  foi  immediatamente,  e  al- 
gum tempo  depois  de  ter  partido,  regressou  só  a  égua 
em  que  elle  fora  montado;  partimos  todos  a  procural-o, 
temendo  já  que  lhe  tivesse  suceedido  alguma  desgra- 
ça, e  a  final  fomos  encontral-o  n'esse  deplorável  es- 
tado! 

— E  não  se  sabe  quem  foram  os  authores  de  um 
tal  attentado? 

—  Ignoro-o  completamente;  comtudo,  o  que  me 
parece,  é  que  foram  alguns  salteadores  que  o  quize- 
ram  assassinar,  para  lhe  roubarem  o  pouco  que  leva- 
va, como  eíiecti vãmente  lhe  roubaram  o  relógio  e  ca- 
deia, uma  bolsa  de  prata  com  dinheiro,  os  botões  da 
camisa  que  eram  d'ouro,  e  nào  sei  que  mais. 

— Que  malvados! .  .  . 

K'"este  comenos,  Fernando  principiou  a  recuperar 
os  sentidos,  e  ao  passo  que  voltava  a  si  do  lethargo 
em  que  jazera,  envolvia  em  um  olhar  desvairado  e 
amortecido  as  pessoas  que  permaneciam  em  derre- 
dor do  seu  leito,  e  ás  quaes,  ou  pelo  entorpecimento 
em  que  tinha  as  ideias,  ou  por  estar  ainda  pouco  se- 
nhor de  si,  nao  parecia  conhecer. 

Passados  poucos  momentos  depois  de  ter  recupe- 
rado completamente  os  sentidos,  um  ataque  de  tosse 
veio  suífocal-o,  sendo  precedido  de  algumas  golfadas 
de  sangue. 
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O  vellio  facultcativO;  ú  vista  d'aquelles  symptomaSy 
qne  lhe  pareciam  bem  significativos,  deu  signaes  de 
pesar  e  meneando  tristemente  a  cabeça,  exclamou  de 
si  para  comsigo: 

• — Mau  signal! . .  .   parece-me  que  será  irapossi- 
vel  escapar.  . . . 

Demorou-se  ainda  alguns  momentos  á  cabeceira 
do  doente,  e  a  final  despediu-se,  exclamando: 

— Logo  que  venha  o  medicamento  que  receitei, 
ministrar-rii'o-hrio,  aos  copos,  de  pouco  em  pouco,  e 
não  o  forcem  a  fallar  demasiadamente.  Como  agora 
se  torna  desnecessária  a  minha  presença  aqui,  retiro- 
me  e  pela  manhã  voltarei. 

O  resto  da  noute  passou-se  em  torturas  e  angus- 
tias; ninguém  se  tinha  retirado  do  lado  do  ferido,  e 
este  conservou-se  durante  muito  tempo  delirado,  sol- 
tando de  vez  em  quando  algumas  palavras  sem  nexo. 
Afinal,  pela  madrugada,  pareceu  socegar,  cahindo  em 
uma  somnoleneia  e  modorra  que  durou  bastantes  ho- 
ras. 

Logo  pela  manhã,  a  baroneza  e  sua  filha  avisa- 
das do  triste  successo  que  se  dera  durante  a  noute, 
correram  á  herdade,  e  entraram  no  quarto  do  doente, 

onde  encontraram  já  o  pae  e  a  mãe  d'elle  es2:)erando 
com  angustia  o  despertar  daquella  somnolencia  ater- 
radora. 

Pelas  oito  horas  da  manhã,  Fernando,  entreabriu 
os  olhos,  e  ao  fixal-os  nas  pessoas  que  o  rodeavam, 
pareceu  querer  erguer-se  um  pouco  do  leito,  para  lhes 
dizer  alguma  cousa. 
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— Deixa-te  estar,  meu  filho,  nao  faças  esforsos,... 
como  estás? 

— Eu?! . .  .  — respondeu  o  doente  com  um  leve 
sorriso  do  qual  nào  poderia  saber-se  a  verdadeira  si- 
gnificação— acho-me  bom .... 

— Oxalá  assim  fosse .... 

— Então  Fernando — perguntou  por  seu  turno  a  fi- 
lha da  baroneza — como  foi  isso? 

— Castigos  de  Deus,  Deolinda.  .  .  . 

— E  não  sabes  quem  foram  os  authores  d'esse  at- 
tentado? 

— Parece-me  que  conheci  um  d'elles;  no  emtanto 
não  tenho  a  certeza,  porque  a  escuridão  da  noute  não 
me  permittiu  distinguir-lhe  bem  as  feições. 

— Mas  n  esse  caso  seria  conveniente  fazeres  scien- 
te  ás  authoridades  das  tuas  suspeitas  e  por  ellas  verifi- 
car-se-ia  se  seriam  ou  não  fundadas. 

— Não  sei  para  quê;  não  podem  haver  provas 
convincentes,  e  além  d'isso  que  necessidade  tenho  eu 
de  fazer  vexar  um  homem  que  pode  estar  innocen- 
te?.  .  .  se  eftectivamente  elle  estiver  culpado,  Deus  o 
castigará.  .  . . 

A  conversação  continuou  n'estes  termos  durante 
algum  tempo,  trocando-se  algumas  explicações  sobre  o 
succedido,  entre  o  ferido  e  as  pessoas  que  alli  estavam, 
quando  a  chegada  do  facultativo  veio  interrompei  a. 

Aproximou- se  este  do  leito  do  doente,  dirigiu-lhe 
algumas  palavras  de  conforto,  e  quando  ia  para  exa- 
minar-lhe  a  ferida,  Fernando  dísse-lhe  que  queria  fi- 
car só  com  elle  por  rlgum  tempo. 
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Manifestado  este  desejo  do  doente  ás  pessoas  pre- 
isontes,  retiraram-se  estas,  deixando  os  dons  a  sós. 

— Vejamos  então  agora^  meu  amigo — exclamou  o 
velho  cirurgião, — o  que  convirá  fazer  para  o  seu  res- 
tabelecimento.. 

— Ah,  meu  bora  collega,  creio  que  serão  desneces- 
sários quaesquer  esforços  para  o  conseguir. 

— Conio?! . ,  .  pois  o  senhor  assim  descrê  de  toda 
a  esperança?.  .  . 

— Descreio,  porque  também  sou  filho  da  sciencia, 
e  porque  ninguém  melhor  do  qu<3  eu  íivalia  a  gravi- 
dade do  ferimento. 

— Mas,  meu  amigo,  corno  sabe,  a  medicina  dispõe 
de  milagrosos  recursos,  e  pckle  muito  bem  ser  que 
ambos  nós  possamos  usar  com  proveito  de  qualquer 
d'«lles. 

— K'este  caso  nada  se  pode  fazer,  e  a  explicação 
dí)udh'a  em  poucas  palavras:  a  extracção  da  bala,  é 
impossível,  porque  não  obstante  eu  ignorar  verdadei- 
ramente o  logar  em  que  ella  se  depositou,  tenho  a  cer- 
teza, comtudo,  que  se  internou  demasiadamente  e  que 
foi  afifectar  algum  dos  órgãos  pulmonares.  E'  isso,  co- 
mo sabe,  o  sufiiciente  para  uma  morte  certa. 

— Oh,  mas  isso  não  pôde  ser;  tenha  animo  e  co- 
ragem .... 

— Já  lhe  disse,  meu  caro  doutor:  estou  tão  con- 
vencido que  morro,  que  até  quasi  lhe  poderei  designar 
os  dias  que  me  restarão  de  vida. 

— Não,  o  senhor  engana-se;  o  snr.  Fernando  ha 
de  curar-se  e  ha  de  viver  ainda  muitos  annos. 

4G 
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— Oxalá  assim  fosse ....  mas  não  creia  que  me 

amedronta  a  morte oh^  nao;  apesar  de  ser  custoso 

morrer  na  quadra  mais  bella  da  vida,  quando  se  nu- 
trem esperanças  felizes,  tenho  a  coragem  sufficiente  para 
arrostar  desassombradamente  com  os  imprescriptiveis 
designios  do  destino....  seria  demasiadamente  fraco  se 
assim  não  pensasse.  Agora,  meu  amigo,  cumpra  com 
os  seus  deveres;  faça  o  curativo,  não  porque  eu  espe- 
re que  elle  me  seja  proveitoso,  mas  para  que  se  não 
diga  que  o  senhor  me  deixou  morrer  á  falta  de  re- 
cursos, e  mesmo  para  não  fazer  desesperar  essa  boa 
gente  que  se  interessa  por  mim. 

O  velho  facultativo  obedeceu  immediatamente, 
fazendo  o  curativo  dos  ferimentos;  ao  terminar,  Fernan- 
do disse-lhe: 

— Agora,  deixe  entrar  meus  pães  e  os  meus 
amigos,  e  se  lhe  perguntarem  pelo  meu  estado,  diga- 
Ihes  que  é  bastante  grave,  mas  que  por  emquanto  não 
é  de  morte;  ser-me-ha  muito  custoso  vel-os  juntos  a 
mim,  desesperados,  pela  certeza  da  minha  morte! . .  . 

O  facultativo  abriu  a  porta  do  quarto  para  dar 
entrada  ás  pessoas  que  estavam  em  um  aposento  im- 
mediato,  as  quaes  acercando-se  do  velho  o  accumula- 
ram  de  perguntas  com  relação  á  gravidade  da  doença, 
perguntas  a  que  elle  respondia  consoante  as  instrucçoes 
que  tinha  recebido  de  Fernando. 
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Dous  dias  depois  dos  successos  que  deixamos 
narrados,  por  volta  das  dez  horas  da  manhã,  Koza, 
sentada  defronte  da  pequena  janella  do  seu  quarto, 
permanecia  triste  e  immovel,  envolvendo  em  um  só 
olhar  a  alegre  natureza  que  se  estendia  ao  longe,  en- 
tão revestida  das  suas  mil  galas  e  abrilhantada  pelos 
raios  de  um  bello  sol  de  primavera. 

A  pobre  rapariga,  a  quem  os  estragos  da  doença 
c  as  mortificações  do  espirito  tinham  posto  em  um  es- 
tado de  dolorosa  prostração,  parecia  dirigir  nos  seus 
rápidos  olhares,  os  últimos  adeuses  áquelle  bello  can- 
tinho do  mundo,  como  se  adivinhasse  os  poucos  dias 
que  lhe  restavam  para  o  comtemplar. 

Durava  já  ha  muito  esta  muda  espectação,  quan- 
do um  pequeno  arruido  veio  repentinamente  desviar- 
Ihe  as  attenções  dos  objectos  que  fitava,  e  voltando  o 

* 
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rosto  viu  entrar  no  seu  aposento  um  criado  da  herda- 
de do  capitão. 

Esta  repentina  apparição  produziu  na  desventu- 
rada moça  o  eífeito  de  um  choque  eléctrico. 

Sem  mesmo  indagar  da  causa  que  alli  o  levava, 
sentiu  um  frio  de  gelo  percorrer-lhe  todos  os  membros, 
julgando  já  chegar  aos  seus  ouvidos  uma  única  pala- 
vra que  lhe  levaria  mais  depressa  a  morte  ao  corayao: 
a  noticia  do  fallecimento  de  Fernando,  d'aquelle  homem 
a  quem  ella  amava  com  todas  as  forças  e  cuja  vida  lhe 
era  mais  preciosa  que  todas  as  felicidades  imaginá- 
veis. 

O  seu  espanto,  porém,  redobrou,  quando  o  moço 
dirigindo-se-Jhe,  se  expressou  n'estes  termos:' 

— Roza,  o  íilin)  do  meu  amo,  o  snr.  Fernando, 
manda-me  aqui  para  pedir-lhe  que  vá  immediatamente 
fallar-lhe. 

—  Como?! — exclamou  a  moça  tremendo  de  com- 
moção  —  pois  elle  ainda  vive?!.  .  . 

— Se  ainda  vive?!.  .  . 

— Oh,  perdoe-me  Francisco,  mas  quando  o  vi 
entrar  foi  a  primeira  lembrança  que  me  occorreu. .  .  . 
teem-me  dito  que  elle  está  tao  mal.  .  .  . 

— E'  verdade,  é,  mas  por  ora  graças  a  Deus, 
ainda  nào  perdemos  as  esperanças ....  mas  não  per- 
camos tempo  com  mais  explicações,  e  arranje-se  para 
partirmos. 

— Mas,  meu  Deus,  que  me  quererá  elle?.  .  . 

— Nào  sei  Rosa,  o  que  sei  é  que  o  snr.  Fernan- 
do  pediu-me  com  tal  insistência   e  de  um  tal  modo 
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que  a  convencesse  a  acompanhar-me,  que  eu,  mais  fá- 
cil seria  não  tornar  a  apparecer-lIiQ  do  que  ir  scra  a  le- 
var com  migo. 

— Mas  minha  avó  não  sei  se.  . .  . 

— Tive  já  a  prevenção  de  lhe  fallar  quando  aqni 
entrei,  porque  o  pedido  também  é  para  ella  nos  acom- 
panhar. 

— Sim?! .  .  .  oh,  então  vamos,  vamos. 

E  a  moça  levantou- se  com  um  movimento  febril; 
lançou  uma  capa  pelos  hombros  e  tentou  caminhar 
apressadamente;  dados  porém  alg-uns  passos,  as  forças 
faltaram-lhe,  como  era  de  prever,  e  teve  de  encostar- 
se  a  um  mov(('l  para  não  cahir. 

— De  vagar,  de  vagar; — exclamou  o  criado  dando- 
Ihe  o  braço — encoste-se  a  mim  e  caminhemos  pausa- 
damente. 

Entraram  no  aposento  immediato  onde  já  os  es- 
perava a  avó  de  Roza,  e  tomando-lhe  esta  o  outro 
braço,  pozeram-se  a  caminho  em  direcção  á  herdade. 

Como  Roza  de  ha  muito  não  sahia  de  casa,  não 
houve  uma  só  pessoa  que  não  estacasse  diante  do  gru- 
po, assombrada  pelo  deplorável  estado  em  que  via  a 
infeliz  rapariga;  e  como  ella,  sobre  todas,  fora  sem- 
pre a  mais  querida  rapariga  da  aldeia,  muitos  olhos  se 
arrasaram  de  lagrimas,  ao  vel-a  tão  definhada  e  fal- 
ta de  vida. 

Ao  cabo  de  algum  tempo  de  caminho  os  três  che- 
garam a  final  ao  portão  da  herdade. 

Roza,  ao  transpor  o  limiar   da  habitação,    sentiu 
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as  forças  abancIonarem-n'a,  e  teve  de  suster  de  novo 
os  passos. 

A  avó  de   Roza  vendo-a  tao   tremula  e  falta   de 
cor,  e  attribuindo  isso  ao  cansaço,  exclamou: 

^0  passeio  foi  bastante  longo,  nao  é  verdade, 
minha  filha?.  .  ,  vejo-te  tao  pallida.  . .  . 

— Xào  foi  nada,  minha  querida  avó;  estou  já 
bua. 

E  forcejando  por  tranquilisar-se  e  por  ganhar  o 
sangue  frio  de  que  tanto  ia  carecer  n'aquelle  momeur 
to,  continuaram  no  caminho  por  momentos  interrom- 
pido. 

Ao  entrarem  em  um  dos  primeiros  aposentos,  enr 
centraram  ahi  nao  só  os  pães  de  Fernando,  mas  tam- 
bém a  baroneza  e  sua  filha;  esta,  mal  avistou  a  sua 
amiga,  foi-lhe  ao  encontro,  e  estreitando- a  nos  braços, 
raormurou  em  voz  tao  sumida  que  ninguém  a  perce- 
beu: 

—Deus  nunca  se  esqueceu  dos  infelizes;  o  cora- 
ção de  Fernando  pulsa  par  ti,  n'este  momento,  mais 
do  que  nunca;  animo,  pois. 

A  pobre  rapariga,  para  quem  estas  ultimas  pa- 
lavras soaram  aos  ouvidos  como  as  suaves  harmonias 
de  ura  coro  de  anjos,  sentiu  estremecer-Ihe  a  corda  mais 
intima  da  sua  alma,  e  o  rosto  porpureou-se-lhe  d'um 
vivo  rosado. 

Era  o  pri'meiro  momento  de  inefável  felicidíi-de 
que  sentia  desde  o  ultimo  adeus  de  Fernando:  fora 
uma  gotta  de  orvalho  cahida  sobre  o  cálix  da  flor  rc- 
eequicla. 
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Depois  de  alguns  momentos  de  triste  conversação, 
D.  Deolindca,  lançando  mao  do  braço  da  sua  compa- 
nheira de  infância,  exclamou: 

— Agora,  Roza,  vamos  ver  o  doente;  foi  neces- 
sário mandar-te  chamar,  porque  do  contrario  nunca 
aqui  virias;  Fernando  está  ancioso  por  te  ralhar  e  com 
r&ziio. 

E  encaminhando-se  com  a  sua  amiga  por  um  cor- 
redor, parou  diante  de  uma  pequena  porta,  que  dava 
entrada  para  o  quarto  do  doente. 

— Agora,  minha  querida  amiga — disse  a  filha  da 
baroneza, — animo,  porque  deve  ser  forte  a  commoção; 
eu  vou  reuni r-me  a  tua  avó  para  a  preparar  para 
uma  surpreza. 

E  dizendo  isto  imprimiu  um  beijo  nos  lábios  da 
moça  e  aífastou-se  precipitadamente. 

Roza  ficou  por  alguns  momentos  como  petrifi- 
cada diante  d'aqnella  porta  que  a  separava  d'esse  en- 
te estremecido,  e  mais  de  um  vez  tentou  transpol-a, 
não  o  chegando  a  conseguir  por  lhe  faltar  o  animo. 

A  final,  revesti ndo-se  de  toda  a  coragem  de  que 
necessitava,  avançou  alguns  passos  resolutamente,  c 
empurrando  levemente  a  porta,  entrou  no  aposento. 

Fernando  achava-se  meio  recostado  no  leito,  com 
as  pálpebras  cerradas  e  como  embalado  por  passagei- 
i'a  somnolencia. 

Tinha  o  rosto  demasiadamente  pallido  e  descar- 
nado, e  de  vez  em  quando  os  músculos  contorciara- 
se-lhe  como  sacudidos  por  dores  horríveis. 

Apesar  da  moça  ter  penetrado   no  quarto   com  a 
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maior  cautela,  Fernando^  ao  leve  rumor  dos  passos'^ 
entreabriu  os  olhos  e  estacou-os  n'aquella  fígnira  pal<- 
lida  e  soiTredora,  qual  imagem  de  martyrio,  e  esten- 
deu para  cila  os  braços  com  ar  supplicante  e  angus- 
tioso. 

A  desventurada  i-apariga,.  par  sua  vez,  ficara  im^ 
movei  diante  d'aquelle  olhar  sem  vida  e  d'aquelle 
rosto  inanimado,  e  a  si  própria  parecia  perguntar  se 
tudo  aquillo  que  via  era  real,  o^u  se  estava  sendo  o 
ludibrio  de    algum  sonho  terriveL 

A  voz  enfraquecida  do  doente  veio-  porém  como 
acoj-dal-a  d'aquelle  Icthargo. 

— Anda  cá,  minha  querida  Roza,  deixa-me  aper- 
tar-te  ainda  uma  vez  ao  meu  peito — exclamou  o  mo- 
ço, continLiand.o  a  estender  para  ella  os  b-raços. 

E  Roza,  fazendo  então  um  esforço,  correu  para 
elle  e  cingia-o  com  delirio  ao  coração,  confundindo-se 
nesse  momento  dous  beijos  ardentes  como  o  deviam 
ser    depois  de  tão  longa  ausência. 

Permaneceram  por  muito  tempo  aqueilcs  dous 
corpos  assim  estreitados,  e  os  seus  corações  não  ces- 
saram de  pulsar  um  só  momento,  ambos  tocados  por 
tuna  mesma   ideia,  por  um   mesmo  sentimento. 

Ao  cabo  de  alguns  minutos  de  inebriante  mu- 
dez, desenlr.çaram-se  d'aqueile  terno  abraço,  e  Fer- 
nando, tomando  entre  as  suas  mãos  o  rosto  agora  le- 
vemente purpureado  de  Roza,  fitou-o  tristemente,  ex- 
clamando cm  tom  supplicante: 

q\i  loerdoas-me,  não  é  verdade,  minha  Roza? 
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— E  terei  eu  de  que  perdoar-lhe?-  — respondeu  a 
moça. 

—Se  tens,  minlia  filha!  pois  acaso  nào  te  fui  le- 
var ao  coraçào  o  desespero  e  o  soífrimenta? . .  . 

— Gti,  por  quem  é,  Fernandinhoj  nao  me  falie 
a&s:.n,  que  me  mortifica. 

— Então  tu  amas-me  ainda,  nào  é  verdade?.  .  , 
ainda  não  morreu  na  tua  alma  essa  santa  afieição  que 
sempre  me  tiveste? 

— Se  ainda  o  amo,  Feruandinhol  pois  será  pos- 
sivel  que  um  amor  similhante  se  extingua  em  peito 
humano?. .  .  acaso  me  medirá  com  muitas  d'essas  mu- 
lheres, que  teem  o  fogo  na  palavra,  mas  a  dissimula- 
ção nos  gestos  e  o  gelo  no  coração?.  .  .  Ah,,  vejo  que- 
me  considerou  sempre  muito  mal, .  .  .  talvez  tenha  ra- 
zão n'isoo  porque  as  mulheres  teem  sempre  em  mira 
uma  recompensa  pelos  seus  sacrifícios,  um  fito  qual- 
quer no  amor  que  juraram  áquelles  que  as  acreditam 
cegamente,,  e  para  conseguirem  essa  recompensa  e  at- 
tingirem  a  esse  fim,  immolam  muitas  vezes  a  sua  pró- 
pria vontade  e  usam  de  to4as  as  dissimulações  de 
que  podem  lançar  mão;  mas  no  coração,  por  fim,  ha 
esse  vácuo,  essa  realidade  chã  e  mesquinha,  que  ap- 
parece  no  próprio  momento  em  que  se  convencem  que 
o  homem  que  fascinaram  com  as  suas  mentidas  ex- 
pressões, acordou,  para  jamais  adormecer  ils  modula- 
ções dos  seus  cânticos  fascinantes..  .  .  E'  isto,  Fcr- 
nandinho,  a  maior  parte  dos  corações  humanos  e  a 
experiência  ha-de  ter-lh'o  demonstrado,  por  muitas  e 
muitas  vezes.  .  . .  Emquanto  a  mim,  sem  lisonja  para 
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os  meus  aftectos,  juro-lhe  que  foi  outro  o  sentimento 
que  me  impelliu  para  si;  amei-o  com  todas  as  forças 
da  minha  alma;  amei-o,  franca  e  sinceramente,  sem 
embustes,  sem  mirar  a  fim  algum;  anlielava  primeiro 
o  seu  amor  puro  e  santo  como  o  meu:  desejei  depois 
só  a  sua  estima,  e  a  final,  vendo  que  nem  uma  cou- 
sa nem  outra  poderá  conseguir,  julguei-me  verdadei^- 
ramente  ditosa,  vendo-o  feliz,  senão  comraigo  ao  me- 
nos com  outra  que  lhe  goube  inspirar  esse  senti- 
mento que  eu  jamais  conseguira  infiltrar-Ihe  no  cora- 
ção ....  depois  vendo  que  nada  mais  tinha  a  esperai* 
n'este  mundo,  principiei  a  olhar  a  morte  como  um  re- 
médio salutar  para  os  meus  soffrimentos,  e  encarei-a 
firme  e  impávida,  esperando  o  seu  derradeiro  golpe. 
E'  isto  o  que  se  chama  o  amor;  abnegação  completa 
de  todos  os  gosos  do  mundo;  desprendimento  total  de 
todas  as  vaidades  terrenas,  e  ura  só  sentimento,  uma 
só  prece,  um  só  anhelo  de  felicidade  para  aquelle  por 
quem  jamais  deixou  de  estremecer  a  corda  mais  sen- 
sível da  alma,  e  por  quem,  ainda  além  do  tumulo  não 
deixaria  de  bater  o  coração. 

— Obrigado,  Roza^  obrigado! — exclamou  Fernan- 
do com  transporte — não  te  conhecia  bem;  julguei-te 
uma  trivialidade  como  todas  as  outras,  e  és  sublime, 
inacreditável  até,  nos  teus  sentimentos. 

—  Fiz  sempre  somente  o  meu  dever  de  mulher, 
para  quem  o  amor  não  é  um  calculo  nem  uma  aspi- 
ração mesquinha,  mas  um  dom  grandioso  que  nasce 
no  coração,  puro  de  toda  a  macula. 

• — Pois  bem,  minha  querida  filha,  ainda  é  tempo 
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de  remediar  o  mal  íeíto  e  de  recompensar  os  teus  ele- 
vados dotes;  quero  desposar-te. 

— Desposar-me,  Fernando?!  acaso  endoudeceu?! 
pois  na  verdade  pensa  em  unir-se  a  um  semi-cadaver, 
quando  a  poucos  passos  d'aqui  está  um  ente  que  lhe  é 
querido  e  que  o  seu  coração  escolheu?.  .  .  oh!  nunca, 
nunca! 

— Recusas,  Roza?  pois  queres  deixar-me  morrer 
cora  ura  peso  horrível  na  minha  consciência?  Compre- 
hendo-te  agora,  e  se  nào  me  engano  nas  minhas  tris- 
tres  apprehensoes,  confesso-te  que  escolheste  uma  vin- 
gança bera  terrível! .  .  . 

— Fernando,  Fernando,  que  diz?!.  .  . — exclamou 
a  pobre  moça  tremula  de  espanto. 

— Vcs  o  deplorável  estado  em  que  estou — conti- 
nuou Fernando  parecendo  ligar  pouca  importância  ás 
palavras  de  Roza; — conheces  que  a  existência  se  me 
esvae  pouco  a  pouco,  como  os  grãos  de  nreia  que  da 
praia  as  ondas  levam;  crês  que  a  nossa  união  não 
te  pode  fazer  agora  realmente  feh*z,  porque  a  morte 
virá  cortar  bem  depressa  os  laços  que  nos  prenderem; 
em  vista  d'isto,  pois,  queres  mostrar-te  tara  bem  supe- 
rior aos  teus  sentimento?,  e  veres  estorcer-me,  nos  ul- 
tiraos  momentos  da  vida,  por  uma  dOr  horrível — o  re- 
morso— ;  pois  bera,  concluo  a  tua  obra  e  regosija-te 
cora  essa  vinsranca. .  .  . 

— Oh  Fernando,  nao  prosiga  que  me  mata — in- 
terrompeu a  moça,  cingindo  contra  o  seu,  o  peito  do 
sen  amante,  e  derramando  sentidas  lagrimas; — aqui 
uje  tem,  faça  o  que  lhe  aprouver  de  mim,  mate-me  se 


—  252'  — 

quizer^  mas  nao  me  obrigue  a  desposal-o,  por  que  se- 
ria isso  uma  dupla  vevgonha  para  sua  famiiia  e  para 
mim  própria.  ^.|í 

— Minha  famiiia  está  já  sciente  da  minha  ultima 
vontade  e  a  nada  se  oppõe. 

—  Oh,  mas  no  emtanto  é  horrível!  a  filha  da 
suv.^  baroneza  morreria  de  dor  se  tal  succedesse,  e 
o  siSr.  Fernando  sacrincar-se-ha  de  certo  preíerindo- 
me  áquella  a  quem  tanto  ama  e  que  tao  digna  é  does- 
se amor;  eu  perduo-ihe  tudo.  .  .  . 

— A  quem  tanto  amo,  disseste  tu?  e  acreditas 
que  eu  effectivamente  a  amo? 

— Quem  ha  que  o  duvide?! .  .  . 

— Pois  enganas-te.  Eâecti vãmente  entretive  re- 
lações com  D.  Deolinda  e  resolvera-me  a  desposal-a, 
mas  nao  a  amava  sinceramente.  ISiio  me  era  comple- 
tamente indifícrente;  apreciava  as  suas  bcllas  qualida- 
des e  tinha-ihe  aífeicao,  mas  todos  esses  sentimentos 
me  tinham  nascido  espontâneos  no  coração,  mais  por 
habito  do  que  por  inclinação. 

«Como  sqá»es,  a  pessoa  a  quem  fui  recommenda- 
do  para  o  Porto,  foi  á  baroneza;  principiei  a  frequen- 
tar aquella  casa,  onde  ao  fim  de  algum  tempo  era 
considerado  mais  como  filho  do  qme  como  estranho. 
D.  Deolinda  habituou-se  a  olliar-me  com  uma  certa  de- 
ferência, graças  aos  galanteios  que  eu,  por  mera  de- 
licadeza lhe  dirigia,  e  a  final,  quando  eu  menos  o 
pensava,  achei-me  ligado  a  ella  por  uns  laços  Íntimos, 
a  que  melhor  se  podia  dar  o  titulo  de  pura  amizade 
do  que  amor  ardente.  A  baroneza  também  olb.ava  com 
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"bons  olhos  as  nossas  intimas  relações,  e  eu,  qne  nunca 
quizera  desmerecer  do  conceito  em  que  era  tido,  nio- 
via-me  a  todas  as  vontades  de  D.  Deolinda,  a  pontos 
de  acceder  ao  consorcio  que  ella  me  propunha,  sem 
talvez  ter  bem  a  consciência  do  que  fazia.  Foi  n'este 
meio  tempo  e  depois  de  estarem  as  cousas  assim  dis- 
postas, que  eu  te  vi  e  amei,  com  o  amor  puro  e  ar- 
dente que  me  inspiraram  não  só  as  tuas  qualidades, 
como  o  conjuncto  de  bellezas  com  que  a  natureza  tan- 
to caprichou  em  adornar-te.  O  que  se  passou  durante- 
o  tempo  que  permaneci  na  aldeia,  bem  o  sabes  tu,  e 
desnecessário  é  o  recorda-t'o,  apesar  de  que  me  cum- 
pre declarar,  que  nas  proximidades  da  minha  partida, 
principiei  a  olhar  o  amor  que  te  consagrara  como  um 
crime,  pelo  pacto  com  que  me  ligara  a  D.  Deolinda, 
e  desde  logo  forcejei  por  te  esquecer  e  íazer-te  per- 
suadir de  que  as  nossns  relações  haviam  do  terminar. 
Nào  calculei,  porém,  o  passo  errado  que  dava,  porque 
também  nunca  julguei  que  no  teu  peito  se  abrigassem 
sentimentos  tão  puros  e  uma  affeição  tão  eterna.  Parti, 
finalmente,  e  ao  despedir-me  de  ti,  quiz  mostrar-me 
forte  c  insensível  aos  impulsos  do  meu  coração,  mas 
no  fundo  d'alma  havia  ainda  esse  sentimento  pri- 
mitivo que  me  impeliira  para  ti,  e  ainda  um  outro, 
mas  esse  horrível  e  desesperador: — o  arrependimento  e 
o  remorso  de  te  ter  roubado  o  mais  precioso  dos  teus 
dons .... 

«Chegado  ao  Porto,  e  reatadas  as  relações 
com  D.  Deolinda,  principiei  a  acliar  ma  em  uma 
liorrivel  coallisão,    vendo-mo    unido   a   daas    mulhe- 


—  2á4  — 

íes,  ít  uma  pela  {jalav^-a  e  promessa  que  fizera,  á 
outra  pela  honra  que  lhe  roubiira.  Em  breve,  porém, 
a  baruneza  veio-me  fazer  inclinar  para  ai  primeira, 
propondo-me  ella  própria  e  abertamente  o  casamento 
com  sua  filha,  que  dizia  ser  a  felicidade  d'esta  c  o 
seu  descanço.  Accedi.  .  .  .  acccedi,  porque  assim  era 
preciso,  e  porque  julguei  que  a  final  o  sentimento  que 
nutriras  por  mim  havia  também  de  terminar Parti- 
mos para  a  aldeia,  e  chegados  que  fomos  aqui,  D. 
Deolinda  soube  entào  das  nossas  relações  e  desde  lo- 
go, um  nobre  pensamento,  uma  vontade  de  ferro,  filha 
só  de  uma  grande  alma^  veio  fazer  mudar  os  nossos 
destinos. 

«Roza;  acreditei  sempre  que  Deolinda  me  queria 
extremosamente;  podia-o  até  jurar;  mas  ainda  que  en 
me  tivesse  enganado  nas  minhas  supposiçoes,  do  que 
estou  certo  é  de  que  D.  Deolinda  procedeu  como  mu- 
lher nenhuma,  obrigando-me  a  reparar  um  erro  des- 
posando-te,  com  sacrificio  do  seu  próprio  coração!... 
o  realmente  sublime  e  digno  <  exemplo  para  todas 
as  mulheres  o  seu  procedimentol .  .  .  Desde  então 
para  cá  não  tem  descançado  um  só  momento,  for- 
cejando sempre  por  abreviar  a  nossa  uniào.  Recebi 
com  prazer  a  sua  grandiosa  disposição,  mas  dissimu- 
leio  para  não  a  degostar;  finalmente  hontem  disse-lhe 
qual  era  emfim  a  minha  vontade,  e  a  alegria  com  que 
recebeu  esta  minha  deliberação  não  se  pôde  descrever. 
Em  vista  d'isto,  pois,  já  vês,  Roza,  que  não  ha  o  mais 
minimo  inconveniente  na  nossa  união,  e  é  ella  a  úni- 
ca felicidade  que  me  pôde  suavisar  os    meus  últimos 
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momentos,  fazenclo-me  reparar  um  erro,  um  crírue 
até,  que  a  minha  leviandade  de  rapaz  me  fez  com- 
metter. » 

Roza  pareceu  meditar  por  algum  tempo  nas  ulti- 
mas palavras  que  Fernando  acabava  de  proferir,  e  ao 
fim  de  alguns  minutos,  tomando-lhe  as  màos  nas 
quaes  lhe  imprimia  dois  beijos,  exclamou: 

— Pois  que  assim  o  quer,  Fernandinho,  estou 
prompta  a  obedecer-llie  em  tudo  o  que  exigir  de  mim. 

— Eu  nâo  exijo,  Rosa,  peço;  agora,  que  vou  ver 
satisfeito  o  meu  maior  desejo,  nada  mais  me  resta 
n'este  mundo.  O  nosso  casamento  far-se-ha  hoje  mee- 
mo....  sinto-me  definhar  tão  lentamente,  que  temo 
nao  poder  chegar  a  saldar  essa  grande  divida .... 

— Oh,  nao  diga  isso,  Fernandinho;  ha  de  viver 
para  amar-me. 

— E'  impossivel,  minha  querida  esposa;  conheço 
perfeitamente  o  estado  em  que  estou  para  nutrir  taes 
esperanças;  ainda  assim,  nào  creias  que  me  intimida 
a  morte,  oh,  não;  sou  bastante  feliz  porque  levo  a  fir- 
me convicção  de  ter  cumprido  um  dever  sagrado  pa- 
ra com  uma  mulher  que  sinceramente  me  idolatrou  e 
que  respeitará  a  minha  memoria  depois  que  eu  deixar 
de  existir.  ...  tu  irás,  depois,  todos  os  dias,  ajoelhar 
aos  pés  da  minha  campa,  c  orvalhar  com  as  lagrimas 
dos  teus  olhos  as  flGres  silvestres  que  brotarem  por 
sobre  ella,  não  é  verdade? 

— Emquanto  Deus  não  me  chnmnr  também  pnra 
junto  de  si;  poucos  dias  talvez  lhe  sobreviverei,  Fernan- 
do, e  o  meu  único  des-^jo  é  que  a  minha  pcrigrinação 
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ii'este  raundo  seja  bera  curta  depois  da  sua  morte, 
para  mais  depressa  viver,  no  ceu,  com  o  ente  que 
eu  mais  idolatrei  na  terra;  lá  então  seremos  juntos  eter- 
namente, não  é  assim,  Fernando? 

Fei-^iando  limitou-se  a  fitar  o  rosto  pallido  da 
sua  amante,  e  mumurou  apenas: 

— Minha  pobre  Roza! 

l\'este  momento  a  porta  do  quarto  entre-abriu-se  e 
a  fiofiira  de  Deolinda  destacou-se  no  lumiar. 

Caminhou  alguns  passos  para  junto  do  doente^  e 
quando  chegou  próximo  d'elle,  Roza  lançou-se-lhe  nos 
braços,  exclamando  entre  um  soluçar  constante: 

— Perdoe-me,  Deolinda,  perdoe-me. 

— E  que  tenho  eu  que  perdoar-te  minha  pobre 
amiga? — respondeu  a  joven — acaso  não  cumpri  com  os 
deveres  de  uma  mulher  de  bem  e  perfeitamente  conhe- 
cedora dos  teus  direitos?.  ..  mas  não  fallemos  mais 
n'estas  cousas.  .  .  .  creio  que  está  tudo  resolvido  entre 
ambos,  não  é  assim? 

— E'  verdade,  Deolinda — respondeu  Fernando;  — 
agora  o  que  lhe  peco  é  que  o  nosso  casamento  seja  o 
mais  breve  possivel. 

— Estii  já  tudo  prevenido,  meus  amigos. 

— E  meus  pães?  já  os  íez  scientes  dos  meus  de- 
sejos? 

— Já;  agora  cumpre-ihe  também  pedir-lhes  o  seu 
consentiraeiíto. 

— -Vá  então  chamal-os,  Deolinda. 

A  filha  da  baroneza  sahiu,  voltando  d'ahi  a  pou- 
co  acompanhada '-dos  pães   de  Fernando,  da    avó  de 
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Eoza,  G  tlc  algumas  outras  pessoas,  que  entraram  to- 
dos no  quarto  do  doente. 

Fernando,  fazendo  então  um  esforço  sobre  si,  en- 
dircitou-se  um  pouco  sobre  o  leito,  e  acenando  para 
que  se  aproximassem  mais  d'elle,  exclamou  com  a  voz 
já  cava  e  débil  pela  falta  de  alento: 

— Meus    queridos    pães;    a   fatalidade    tocou-mo 
com   o  seu   dedo  das    desventuras,  e  fez-me  prostrar 
neste   leito    de   soífriraento,  na  idade   mais  bella  da 
existência,  e   quando   um    horisonte    de  felicidade    se 
abria  perante  o  meu  futuro.  Deus,  porém,  assim  o  quer, 
e  nós,  como  bons  christaos,  devemos  respeitar  os  seus 
insondáveis  desígnios,    e  nao  maldizer  nunca  as  suas 
vontades  santas.  Sinto  a  morte  transviar-me  a  pouco  e 
pouco  do  caminho  da  vida,  e  vejo  já  bem  perto  o  ter- 
mo d'esta  curta  viagem.  A  minlia  morte   deve  ser  um 
doloroso  golpe  ^para  vós,   meus  bons  pães,  para  quem 
eu  fui  sempre  o  alvo    de  todos    os    vossos   cuidados, 
de  todas  as  vossas  esperanças.  A  Providencia,  porém, 
não  quiz  que  a  vossa  felicidade  na  minha  comtempla- 
ção  fosse    duradoura,   e  em   breve    me  arrebatará   de 
vossos   braços    queridos.  .  .  .  Agora  meus  aífeiçoados 
pães,  ha  um  único  e  final  desejo  que  eu  queria  vér  cum- 
prido, e  do  qual  vos  hao-de  ter  já  feito  scientes.  .  .  .  E' 
de  não  dar   a  alma  a  Deus    sem  me  ver  unido  pelos 
laços  sagrados  da  religião,  a  este  pobre  anjo  que  aqui 
vedes  junto  a  mim,  e  para  quem  a  vida  não  tem  sido 
também  mais   do   que  uma   seiúe    de  desgostos  e  de 
amarguradas  lagrimas.  Esqueci-me    delia  por    muito 
tempo,  e  emquanto  se  tratava  da  minha  união  cora  ou- 

17 
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tro  ente  nao  menos  virtuoso  e  não  menos  digno,  esta 
infeliz  finava-se  a  pouco  e  pouco,  ralando  em  seu  co- 
ração os  desgostos  que  eu  lhe  causava,  pelo  esquecimen- 
to a  que  votei  o  seu  puro  e  grandioso  amor.  A  Provi- 
dencia Divina,  porém,  que  na  mais  minima  cousa  faz 
sentir  os   seus  santos   influxos,  quiz    que   esse  ente  a 
quem  eu  estava  próximo  a  unir-me,  fO-sse  o  próprio  a 
fazer  conhecer  os  meus  deveres    de  homem  de   bem, 
impellindo-me,  com  o  sacrifício  do  seu  próprio  coração, 
a  unir-me  a  essa  desventurada  a  quem  de  direito  per- 
tencia a  minha  mão   de  esposo.  Grandiosa   almal  su- 
blime coração,  digno   exemplo  para   todas   essas  mu- 
lheres que  se  presam  de  virtuosas  e  de  desprendidas  das 
Taidades  humanas  e   superiores   aos  impulsos   da  sua 
vontade! ...  Se  eu,  Deolinda,  não  lhe  posso   demons- 
trar em  vida  a  minha  gratidão  e  o  respeito  que  devo 
á  nobreza   dos  seus   sentimentos,  creia   que   no  meu 
coração  vai  bem  írravada  a  lembrança  da  acção  evan- 
gelica  que  praticou,  e  que  eu  junto  de  Deus  interce- 
derei pela  sua  felicidade  na  terra,  pedindo  áquelle  um 
premio  para  as  suas  virtudes.  .  .  .   Agora,  pois,  meus 
bons  pães,  nesta  hora  solemne,  espero  que  não  me  re- 
cusíireis  o  vosso  consentimento  para  esta  união,  que  ó 
a  minha  ultima  vontade;  posso  pois   contar  com  ella? 
O  auditório  estava   comiuovido    ao  ultimo  ponto; 
cada  uma  d'aquellas   pessoas,  com   a  cabeça  pendida  i 
para  o  peito  e  os  olhos    marejados  de  lagrimas,  pare- 
cia vergada  ao  peso  da  mais  profunda  dor,  e  foi  com 
a  voz  entrecortada   de   soluços    que  o    atribulado  pai 
de  Fernando,  respondeu: 
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—  Cumpre  os  teus  desejos,  meu  filho;  nós  cla- 
mos-te  o  consentimento  que  pedes. 

— Obrigado,  muito  obrigado,  meu  querido  pai — 
respondeu  o  moço; — depois  dirigindo-se  á  avó  de  Ro- 
za: 

— Também  nao  recusa  o  seu   acedimento. .  .  . 

— E  poderia  eu  negar-me  a  um  tal  pedido? — res- 
pondeu a  avó  de  Roza,  banbadçi  em  lagrimas. 

— Agora,  Deolinda — continuou  o  moco, — encar- 
rego-a  dos  preparativos  d'estas  tristes  núpcias;  o  que 
lhe  peço  é  que  a  ceremonia  se  effectue  ainda  hoje; 
sinto-me  já  tão  falto  de  forças.  .  .  . 

— Serão  promptamente  satisfeitos  es  seus  dese- 
jos, Fernando;  vou  tratar  já  de  tudo,  e  brevemente 
unir-se-ha  a  este  anjo. 

E  Deolinda  ao  proferir  estas  palavras  retirou- se 
precipitadamente,  como  para  occultar  uma  toiTcnte  de 
lagrimas  que  lhe  resvalou  subitamente  dos  olhos. 


XX 


Desde  as  quatro  horas  da  tarde  d'esse  dia  prin- 
cipiara a  juntar-se  aporta  da  herdade  um  grande  nu- 
mero de  pessoas  de  todas  as  idades  e  sexos,  attrahi- 
das  alli  por  essa  curiosidade  tiío  peculiar,  principal- 
mente, nas  pequenas  povoações. 

A  noticia  do  casamento  de  Fernando  cora  a  Roza 
do  Adro,  espalhara-se  tão  rapidamente  por  toda  a  al- 
deia, que  dentro  em  poucos  momentos  não  havia  n'el- 
la  uma  só  pessoa  que  não  soubesse  d'este  repentino 
successo,  e  a  maior  parte  d'essa  gente,  ávida  e  cu- 
riosa de  assumptos  que  dessem  largo  pasto  ás  suas  con- 
versações, dirigiu-se  desde  logo  em  tropel  para  a  casa 
do  pai  de  Fernando,  a  fira  de  indagar  os  motivos  de 
um  tão  inesperado  acontecimento. 

Cada  criado  ou  outra  qualquer  pessoa  que  appare- 
cia  ao  lumiar  do  portão,  era  logo  cercada  e  martyri- 
sada  com  perguntas,  de  uns  e  outros,  ao  que  todas 
respondiam  ou  por  ignorância  ou  por  qualquer  recom- 
mendação  que  lhes  fosse  feita  a  tal  respeito: 
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— Kada  sabemos;  foi  cousa  deliberada  hoje  pela 
manha  lá  em  segredo.  O  que  apenas  podemos  affiançar 
é  que  este  negocio  é  feito  a  pedido  do  filho  do  nosso 
amo. 

Estas  vagas  respostas  deixavam  a  multidão  per- 
plexa e  cada  vez  mais  anciosa^  e  a  final  cada  ura  tra- 
duzia a  cousa  a  seu  modo  e  dava -lhe  uma  cor  mais 
ou  menos  verosímil. 

Emquanto  porém  a  multidão  se  acotovelava  á  por- 
ta da  herdade,  enchendo  o  espaço  d'esse  vosear  surdo 
que  se  assimilha  ao  embalar  das  ondas  no  mar  largo, 
no  aposento  do  doente  passava-se  uma  outra  scena 
bem  diíferente. 

Alli  reinava  um  silencio  tumular,  e  quasi  que 
nem  sequer  se  presentia  o  respirar  das  pessoas  que 
cercavam  Fernando;  este  permanecia  meio  recostado 
sobre  o  leito  e  com  os  olhos  anciosamente  fitos  na 
porta  pela  qual  devia  entrar  a  sua  futura  esposa,  pa- 
recendo que  cada  momento  que  decorria  era  para  elle 
um  século  de  an;^-ustias  e  mortificações. 

Os  pães  de  Fernando,  a  baroneza,  a  avó  de  Ro- 
za,  e  algumas  outras  pessoas  de  sua  intimidade,  acha- 
vam-se  sentadas  em  volta  do  leito  do  doente,  e  em 
seus  rostos  transparecia  a  tristeza  e  a  magoa. 

Próximo  do  leito  fora  improvisado  um  altar,  so- 
bre o  qual  resplandecia  ao  clarão  de  algumas  luzes 
a  imagem  do  Christo  cruxificado,  e  a  poucos  passos 
estava  o  venerando  parocho  da  aldeia  devidamen- 
te paramentado  para  a  ceremonia  que  ia   celcbrar-se. 

Esperava-se  unicamente  pela  chegada   da  noiva, 
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a  quem  a  filha  do  baroneza  se  encarregara   de  acom- 
panhar. 

Afinal  a  poi-ta  do  quarto  entreabriu-se,  e  appare- 
ceram  as  duas  jovens. 

A'  entrada  de  Roza,  uma  exclamação  de  espanto 
sahiu  de  todas  as  boccas. 

Era  que  a  pobre  rapariga,  apesar  da  pallidez  do 
seu  rosto  e  do  estado  de  prostracíio  em  que  estava, 
vinha  surprehendentemente  bella,  mas  d'essa  belleza 
que  inspira  um  profundo  respeito,  e  que  nos  confun- 
de ao  contem plal-a. 

A  filha  da  baroneza,  por  ura  d'esses  sentimentos 
de  amizade  para  com  a  desventurada  noiva,  quasi  que 
a  forcara  a  adoraar-se  com  a  maior  parte  dos  objectos 
que  preparara  para  o  seu  casamento  com  Feniando,  e 
apesar  da  obstinação  de  Roza,  conseguira  convencel-a, 
exclamando  ao  mesmo  tempo  que  a  vestia: 

— E'  preciso  que  Fernando  se  orgulhe  com  a  sua 
noiva,  minha  amiga;  tu  já  és  linda,  mas  este  vestido, 
este  coliar,  devem  fazer  realçar  mais  a  tua  belleza. 

Roza,  pois,  apresentara-se  simplesmente  adorna- 
da, mas  d'essa  simplicidade  encantadora  e  artística 
que  só  um  apurado  gosto,  como  o  tinha  a  filha  da  ba- 
roneza, podia  fazer  realçar. 

Um  vestido  liso,  de  seda  branca,  ligeiramente  de- 
cotado, e  cingido  na  cintura  por  uma  larga  fita  cur 
de  rosa,  um  fio  de  pérolas  enlaçado  no  pescoço  e  ca- 
bido um  pouco  sobre  o  coUo,  tendo  pendente  uma 
cruz  de  ouro,  os  cabellos  soltos  em  anneis,  cahindo 
alguns  d"eIlo3  sobro  as  espáduas,  e  rematados  na  frcn- 
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te  por  algumas  ílores  e  folhas  artificiaes  de  larangeíra, 
completavam  o  toiletfe  simples  mas  elegante  da  des- 
^•<?utlu'ada  moca. 

Dir-se-ia  ao  vel-a  assim,  alguma  vislío  de  um 
conto  de  fadas,  ou  uma  d'essas  virgens  meigas  que  a 
pliantasia  creadora  dos  poetas  costuma  desenhar  na 
tela  das  suas  producçoes. 

Era  pois  justa  a  exclamação  de  espanto  que  sa- 
hiu  de  todas  as  boccas  á  appariçao  de  Roza,  e  Fer- 
nando, mesmo,  nào  pode  deixar  de  dizer  de  si  para 
comsigo: 

— Como  ainda  é  bella! . .  .  mas  em  breve,  pobre 
anjo,  deixarás  esses  trages  de  noiva  para  vestires  o  lu- 
to pesado  das  viuvas!.  . .  ^• 

A  filha  da  baroneza  conduziu  para  próximo  do 
leito  a  futura  esposa  de  Fernando,  e  este  á  sua  apro- 
ximação, por  um  d'esses  movimentos  de  enternecida 
delicadeza,  apoderou-se  de  uma  das  suas  màos,  e  im- 
primiu n'ella  um  ardente  beijo, 

Roza  parecia  subjugada  por  aquellas  vistas  que 
incessantemente  se  fitavam  n'ella;,  e  jamais  ousara  le- 
vantar os  olhos  e  orvalhados  de  lagrimas  para  qualquer 
das  pessoas  que  alli  permaneciam. 

Sentia-se  mal  com  aquclles  ricos    atavios,   e  por 
mais  de  uma  vez  a  cOr  lhe  subiu  ao  rosto  ao  dár  por 
acaso  com  a  vista  n  aquellas  sedas  brancas,  que  mal 
ella  imaginava,  se  casavam  tao   bem  com  o   dourado 
dos  seus  cabellos  e  com  a  alvura  da  sua  cútis. 

Deu-sc  emfim  principio  á  ceremonia,  servindo  de 
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padrmlios  a  este  consorcio,  a  baroneza  e  o  facultativo 
de  Fernando. 

Passou- se  tudo  no  mais  religioso  silencio,  apenas 
interrompido  pelas  palavras  santas  do  ministro  de 
Deus,  e  ao  terminar  a  cerem  onia  os  dous  esposos  re- 
ceberam, como  é  costume,  as  felicitações  de  todas  as 
pessoas,  felicitações  entremisturadas  de  uma  vaga  tris- 
teza que  nenhuma  d'essas  pessoas  poderá  reprimir. 

Fernando  mostrou  desejos  de  íicar  só  com  Roza 
por  alguns  momentos,  e  em  seguida  foram  satisfeitos 
os  seus  desejos,  sahindo  todos  do  quarto. 

Logo  que  se  viram  a  sós,  os  dons  jovens  enlaça- 
ram-se  em  um  prolongado  abraço,  e  duas  palavras  sa- 
kiram  extantanea.v  de  seus  lábios. 

Fernando  exclamara: 

— Minha  querida  esposa.  .  .  . 

IlG>a  respondeu  simplesmente: 

— Fernando. 

Passados  esses  primeiros  momentos  de  enlevada 
anciedado,  o  moço  entregue  á  alegria  que  lhe  exalta- 
va a  alma,  e  como  esquecido  dos  seus  próprios  soífri- 
mentos,  exclamou: 

— Minha  querida  Eoza,  estamos  emfim  ligados  pa- 
ra sempre;  Deus  abençoou  esta  nossa  união,  e  apesar 
de  já  tarde,  está  reparado  o  meu  erro.  Sinto-me  ago- 
ra verdadeiramente  feliz;  havia  aqui,  no  coração,  um 
peso  horrivel  que  me  atormentava  a  cada  momento.... 
parece  até  que  te  amo  agora  mais  do  que  nunca;  e  tu 
Koza? 

— Eu,  Fernandinho,  nao  posso  amal-o  mais.  .  .  . 
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— Perdão,  Roza — atalhou  o  moço — proliibo-te  cíes"- 
do  este  momento  o  dares-me  outro  tratamento  que  nâo 
seja  o  que  eu  te  dou;  trata-me  por  tu  e  desprende-te 
d'essas  delicadezas  qiie  não  ficam  bem  nem  a  dous  en- 
tes quG  se  amam,  quanto  mais  a  dous  esposos!.  .  . 

— Mas 

— Já  te  disse,  e  não  admitto  razões  em  contrario. 

— Pois  que  assim  o  queres.  .  .  . 

— Assim  mesmo;  continua. 

— Olha,  meu  Fernando,  agora  vamos  ser  muito 
felizes,  não  é  verdade?  logo  que  tu  melhores,  não  me 
deixarás  um  só  momento.  .  .  .  tenho-me  visto  tão  lon- 
ge de  ti ...  . 

— Sim,  minha  pobre  Roza,  havemos  de  ser  mui- 
to felizes — respondeu  o  moço  estremecendo,  e  annu- 
viando-se-lhe  tristemente  o  rosto. 

Rosa  percebeu  aquella  repentina  mudança,  e  an- 
closa,  exclamou: 

—  Que  tens,  Fernando?  meu  Deus,  corno  estás 
pallido! 

— Soccga,  não  é  nada.  ...  foi  a  minha  ferida.... 
uma  dor.  . .  .   mas  já  passou;   olha,    Roza,    deixa-me 

beijar-te....  encosta  a  tua  loura  cabeça  ao  meu  seio 

assim!.  .  .  como  és  linda!.  .  .  e  eu  que  te  queria  tro- 
car por  outra! .  .  . 

E  03  dous  esposos,  como  esquecidos  de  tudo,  en- 
tregavam-se  ás  mais  ternas  e  puras  caricias,  sem  se 
lembrarem  que  talvez  dentro  em  pouco  uma  força  im- 
periosa  viria  scparal-os  para   sempre,    e   por   termo 


áquelles  enlevos  castos  a  que  descuidadamente  se  en- 
tregavam. 

Durou  algumas  horas  aquella  scena  de  estremeci- 
mentos do  coração,  de  mutuas  caricias,  e  de  enlevos 
santos. 

Eepetiam-se  a  cada  passo  os  momentos  felizes 
que  passaram  no  começo  das  suas  relações,  as  sauda- 
des que  soffreram,  as  descrenças  que  os  atormenta- 
ram, e  o  desespero  e  as  dores  que  provaram,  entre- 
misturando  este  dialogo  de  mútuos  aíFagos. 

Assim  se  pasaou  aquelle  dia  sem  haver  nada 
mais  de  notaveL 

Roza,  a  instancias  de  Fernando,  ficara  habitando 
aquelle  quarto,  e  sentada  no  leito  de  seu  esposo,  velara 
toda  a  noute,  guardando  os  poucos  momentos  em  que 
o  doente  podéra  conciliar  o  somno. 

De  madrugada,  Fernando  pareceu  contorcer-se 
durante  algum  tempo  em  terríveis  soffrimentos,  e  com- 
quanto  fosse  grande  a  sua  resignação  e  valor,  não  po- 
dia encubrir  aos  olhos  de  sua  esposa  os  padecimentos 
que  pareciam  angmentar  a  cada  momento. 

A's  8  horas  da  manhã  o  moço  peorára;  uma 
pallidez  cadavérica  lhe  assombrava  as  faces,  os  olhos 
principiavam  a  perder  o  antigo  brilho  e  os  lábios 
arroxeavam-se  de  momento  a  momento. 

Foi  immediatamente  chamado  o  facultativo,  e  este, 
mais  por  obrigação  á  sciencia,  do  que  por  convenci- 
cimento  de  melhorar  o  estado  do  doente,  receitou  alguns 
medicamentos.  A  serie  de  Fernando  estava  decidida. 
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A's  10  horas,  entraram  no  quarto  seus  pães,  a 
baroneza  e  ?ua  filha. 

Fernando,  como  querendo  poupar  a  sua  esposa 
o  testemunho  de  uma  triste  scena,  voltou-se  para  ella, 
e  com  a  voz  já  pouco  firme,  exclamou: 

— Olha,  Roza,  já  que  estão  aqui  meus  pães 
para  velarem  por  mim,  vai  acolá  áquelle  canteiro, 
que  d'aqui  se  ve,  e  colhe-me  um  ramo  das  mais  lin- 
das flores,  sim? 

Roza,  sem  perceber  a  intenção  d'aquelle  pedido, 
obedeceu  immediatamente,  e  apenas  desappareceu, 
Fernando  chamou  para  mais  perto  de  si  a  seus  pães 
e  exclamou: 

— c(Meus  queridos  pães:  aff'astei  por  um  pouco 
d'este  logar  aquelle  pobre  anjo,  para  não  ser  teste- 
munha das  minhas  tristes  despedidas.  Nào  queria 
morrer  sem  lhes  pedir  perdão  das  minhas  faltas  e  sem 
lhes  dar  o  ultimo  adeus .... 

«Meus  bons  pães:  sei  quanto  lhes  hade  custar 
a  morte  d'este  filho  que  tanto  idolatravam;  mas  Deus, 
que  ó  o  juiz  supremo  dos  nossos  destinos,  assim  o 
quer ....  A  consolação  que  me  resta,  meus  bons  pães, 
é  que  sempre  os  respeitei  e  amei  como  authores  dos 
meus  dias,  e  que  procurei  sempre  tornar-mc  digno 
de  vós.  ...  no  entanto,  se  alguma  falta  commetti  in- 
voluntariamente, perdoem-me.  .  .  .  Agora  o  que  por 
ultimo  lhes  j^eço,  ó  que  tratem  e  respeitem  essa  pobro 
Roza  como  esposa  de  vosso  filho,  e  nada  mais. 

«Adeus,  meus  queridos  pães,  adeus,  e  até  á  eter- 
nidade, onde  só  nos  tornaremos  a  cucoutrar.i> 


—  268  — 

Os  pães  de  Fernando,  a  estas  ultimas  palavras, 
curvaram-se  sobre  a  fronte  do  moribundo,  e  suffocados 
pelo  pranto  que  lhes  inundava  as  frontes,  imprimi- 
ram n'e]la  os  beijos  de  despedida. 

Os  pobres  velhos,  estavam  extenuados  por  uma 
dor  suprema,  que  só  os  corações  de  pães  experimentam 
n'essa  hora  derradeira,  e  não  sabiam  responder  mais 
a  essa  despedida  do  que    com    as    amargas    lagrimas 

destiladas  da  dor  profunda  que  lhes  dilacerava  as  al- 
mas. 

Fernando,  chamou  entào  pela  baroneza  e  sua 
íilha,  e  dirigiu-sc-lhes  n'estes  termos: 

'  — Senhora  baroneza:  n'esta  hera  suprema  em  que 
estou  prestes  a  deixal-a,  faltaria  a  um  dever  sagrado 
se  não  lhe  agradecesse  também  a  amisade  de  mão  que 
sempre  me  consagrou,  e  se  não  lhe  pedisse  igualmente 
perdão  das  minhas  leviandades  e  das  faltas  que  commetti 
para  com  a  senhora.  .  .  .  perdCe-me,  senhora  baroneza, 
perdoe-me,  porque  eu  não  sabia  o  que  fazia.  .  .  . 

—  Descance,  Fernando — exclamou  a  nobre  se- 
nhora entre  soluços: — descance,  que  apezar  de  serem 
insignificantissimas  as  faltas  que  suppôz  commetter  para 
commigo,  eu  lhe  perdoo  tudo.  ... 

— Obrigado,  senhora,  obrigado  —  respondeu  o 
moço  enternecido.  Depois  voltando-se  para  Deolinda, 
pegou-lhe  nas  mãos,  imprimiu-lhes  dous  ardentes  beijos, 
e  levantando  para  ella  os  olhos  innundados  de  pranto, 
continuou: 

— Deolinda,  alma  nobre  e  generosa,  a  ti  sobre 
tudo  ó  que  cu  tenho  de  pedir   perdão    d'essa    grande 
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falta  que  comraetti;  estou  certíssimo  que  me  perdoarás, 
porque  tu  és  uma  santa;  a  ti,  principalmente,  é  que  eu 
devo  o  socego  d'estes  últimos  momentos,  e  nao  tenho  pa- 
lavras com  que  te  possa  exprimir  o  meu  reconhecimen- 
to. Perdoa-me,  Deolinda^  e  adeus;  oxalá  que  na  terra  en- 
contres um  valioso  premio  das  tuas  virtudes,  porque 
no  ceo  já  te  está  reservado  o  lugar  dos  bons.» 

Passados  momentos  entrou  Roza  no  quarto,  e 
ao  ver  aqueiles  rostos  afflictos  e  entregues  á  mais  in- 
consolável dor,  sentiu  também  as  lagrimas  cahirem-lhe 
a  uma  a  uma  pelas  faces,  e  como  atormentada  por  um 
triste  presentimento,  correu  para  junto  do  leito  e  com 
a  voz  anciada  chamou  Fernando. 

Este  como  extenuado  pelo  dialogo  que  tinha  tido 
com  os  entes  que  lhe  eram  tão  caros,  permanecia 
com  os  olhos  cerrados  e  em  um  estado  de  languida 
prostração,  mas  ao  ouvir  a  voz  de  sua  esposa,  entrea- 
briu as  pálpebras,  e  com  um  meigo  sorriso  nos  lábios  ex- 
clamou: 

— Ainda  cíkou  vivo,  minha  Roza;  julgas  que  eu 
te  deixaria  sem  te  dar  o  ultimo  beijo?.  .  . 

A  pedido  do  muri bundo  fora  chamado  um  sacer- 
dote para  lhe  ministrar  os  últimos  sacramentos. 

Confessara-se  e  communíyára  com  o  recolhimento 
de  um  bom  christíio,  e  como  o  sacerdote  instasse  depois 
d^isso  para  o  ajudar  a  bem  morrer,  Fernando  excla- 
mou já  com  a  voz  meia  extincta: 

— Meu  bom  padre:  cumpri  já  com  os  deveres  da 
relicriào;  resneito-lhc  as  boas  intencòes,  mas  nao  neces- 
sito  mais  das  suas  preces  nem  dos  seus  salutares  consc- 
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lhos;  agora  a  única  pessoa  que  me  poderá  tornar  se- 
reno este  passamento  eterno,  c  aquelle  anjo,  que  alli 
jaz  desfeita  em  lagrimas. 

O  sacerdote,  em  vista  de  ura  tal  pedido  ou  de 
uma  ordem  tao  terminante,  re^irou-se,  lançando-lhe  a 
benção  derradeira. 

Fernando  chamou  entào  por  sua  esposa;  pediu-lhe 
que  se  sentasse  no  leito,  e  recostando  a  cabeça  sob/e 
o  seu  collo,  assim  permaneceu  silencioso  durante  al- 
gum tempo. 

— Minha  Roza,  axclamou  elle  a  final — estou  por 
momentos  a  deixar-te. .  ; .  sinto  já  o  estertor  da  morte 
apertar-me  a  garganta  como  um  annel  de  ferro. .  .  . 
Olha^  filhinha,  não  te  esqueças  dos  meus  rogos.  .  .  . 
respeita  a  minha  memoria. . .  .  e  depois,  todas  as  ma- 
nhãs, vai  regar  as  fiores  da  minha  campa  com  o  or- 
valho salutar  das  tuas  lagrimas,  sim?.  .  . 

A  pobre  rapariga  áquellas  palavras,  sentiu  como 
um  golpe  profundo  partir-lhe  a  alma;  era  a  primeira 
vez,  desde  que  Fernando  tinha  adoeciido,  que  se  con- 
vencera de  que  elle  a  ia  deixar;  tornou-se  então  su- 
blime aquelle  rosto;  o  olhar  tomou  um  fulgor  estranho, 
e  curvando-se  sobre  os  lábios  do  seu  esposo,  collou 
n'elles  as  faces,  murmurando: 

— Descança,  Fernando,  descança  em  paz,  porque 
n'esta  hora  suprema  te  juro  que  cumprirei  ate  á  mor- 
te as  tuas  vontades.  .  .  .  será  talvez  bem  curto  esse 
espaço,  porque  eu  não  poderei  sobreviver-te  por  mui- 
to tempo.  ...  e  se  Daus  permittisse  que  as  nossas  al- 
mas voassem  juntas  n'este  momento  para  a  eternida- 
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de,  se  elle  me  desse  também  agora  a  morte ....  seria 
o  meu  maior  prazer I .  .  . 

— Pobre  Roza!... — respondeu  o  moço,  fitando 
n'ella  os  olhos  já  amortecidos. 

Passaram-se  assim  alguns  momentos,  em  que  os 
dous  não  deixaram  um  só  instante  de  despegarem-se 
os  lábios  um  do  outro;  de  repente  o  corpo  de  Fernan- 
do agitou-se  convulsivamente,  e  de  seus  lábios,  saliiu 
como  n  um  suspiro  o  nome  de  Roza. 

Esta  soltou  um  grito  penetrante,  e  todas  as  pes- 
soas que  permaneciam  em  um  aposento  immediato, 
correram  apressadas,  entrando  como  em  tropel  no 
quarto. 

Fernando,  entreabriu  ainda  os  olhos,  e  chaman- 
do para  junto  de  si  as  pessoas  que  tinham  entrado, 
apertou  as  màos,  successivamente,  de  seu  pae,  da  ba- 
roneza,  do  facultativo,  da  avó  de  Roza,  e  de  ulgumas 
outras  pessoas,  e  quando  ia  a  fazer  o  mesmo  a  Deo- 
linda, acenou  para  que  se  curvasse  sobre  elle,  e  im- 
primindo-lhe  um  beijo  nas  faces,  murmurou: 

— Adeus ....  Deolinda .... 

A  filha  da  baroneza  correspondeu  áquelle  ultimo 
adeus  com  um  beijo  na  testa  do  moribundo,  que  elle 
agradeceu  com  um  olhar. 

Depois,  voltou  todas  as  attencoes  para  sua  es- 
posa e  ergueu  um  pouco  a  cabeça  para  ella,  como 
para  lhe  dizer  alguma  cousa.  Roza  curvou-se,  recebeu 
ainda  um  beijo  a  que  ella  correspondeu  com  outro,  e 
a  cabeça  cahiu  inanimada  sobre  o  collo  em  que  repou^ 
sava. 
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Fernando  tinha  exhalaclo  o  ultimo  suspiro,  e 
d'ahi  a  pouco  o  sino  da  aldeia  dobrava  lugubremen- 
te, annunciando  que  a  alma  de  um  justo  tinha  voado 
á  mansão  eterna. 


O  enterro  fez-se  no  dia  seguinte  por  volta  das 
11  horas  da  manha,  como  é  costume  nas  aldeias. 

Não  havia  mna  única  pessoa  que  não  lamentasse 
a  morte  do  infeliz  moço,  e  a  prova  bem  significativa 
do  quanto  estimavam  alli  o  joven  facultativo,  demons- 
trava-se  no  aspecto  consternado  da  multidão,  que  se 
apinhava  em  todos  os  locaes  por  onde  passava  o  lúgu- 
bre cortejo. 

Por  essa  occasião,  o  assumpto  principal  das  con- 
versações, depois  de  exalsadas  as  boas  qualidades  do 
finado,  era  os  motivos  que  se  teriam  dado  para  uma 
tão  desgraçada  morte,  quem  teriam  sido  os  assassinos, 
e  que  razoes  haveriam  da  parte  d'elles  para  a  perpe- 
tração  de  um  tal  crime. 

Eram  muitas  as  versões  e  supposiçoes  que  se 
aventavam,  porém  todas  ellas  falliam  por  falta  de 
provas  convincentes  ou  de  coincidências  atrazadas 
que  se  tivessem  dado  com  o  finado,  e  a  única  que 
mais  parecia  predominar  no  espirito  do  povo,  era  que 
aquelle  triste  successo  não  tivera  por  causa  senão  a 
malvadez  de  alguns  malfeitores,  que  por  aquelles  tem- 
pos infestavam  as  estradas  visinhas,  para  se  apossa- 
rem de  alguns  valores  que  elle  levava  comsigo. 


Z  ií)    

No  emtanto  o  segredo  cVaquelle  crime  continuava 
envolto  no  mais  intrincado  mysterio,  e  apesar  dos  es- 
forços que  a  justiça  da  terra  tinlia  feito,  nem  sequer 
o  rasto  lhe  tinha  encontrado. 

Roza,  por  um  d'esse3  sublimes  sentimentos  do 
dedicação  e  amor  para  com  o  seu  finado  esposo,  e  con- 
tra todas  a5  praxes  seguidas  em  taes  actos,  e  ainda 
contra  todas  as  razoes  que  lhe  apresentaram  para  a 
desviar  de  um  tal  propósito,  conseguira  acompanhar 
o  corpo  do  seu  marido  até  á  ultima  morada. 

Apesar  de  toda  a  coragem  e  valor  de  que  a  in- 
feliz se  revestira  para  arrostar  com  aquelle  ultimo 
transe,  por  mais  de  uma  vez  esteve  para  succumbir 
no  caminho,  e  só  uma  vontade  de  ferro,  uma  força 
poderosa  que  predominava  em  todos  os  seus  senti- 
mentos a  animara  a  levar  a  cabo  uiii  tal  intento. 

Caminhava  ella  pois,  logo  atraz  do  caixão^  vesti- 
da de  luto,  e  debulhada  em  lagrimas,  amparada  por 
um  dos  criados  da  herdade,  e  mais  de  uns  olhos  se 
embaciaram  de  pranto,  e  mais  de  um  rosto  se  cobriu 
de  aíflitiva  dor,  ao  comtemplarem  aquella  triste  scena. 

Ao  entrar  o  lúgubre  cortejo  na  igreja,  Roza,  em 
consequência  da  multidão  que  em  tropel  entrara  no 
templo,  vira-se  forçada  a  parar  para  depois  seguir 
cora  os  últimos,  e  ao  dar  alguns  passos,  no  interior, 
estacou  como  petrificada,  diante  de  um  vulto,  que  en- 
cuberto  pela  sombra,  e  como  escondido,  permanecia 
encostado  a  uma  das  paredes. 

Esse  vulto  era  António,  o  moço  do  padre,  o  an- 
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tÍ2:o   iicamoraclo  de  Roza  e  ultimamente  o    confidente 
dos  amores  dos  dous  jovens. 

A  pobre  viuva,  ao  estacar  com  o  rosto  pallido  e 
cadavérico  d'aquelie  homem,  que  tanta  confiança  lhe 
inspirara  em  outro  tempo,  senti u-se  o^^primida  por 
um  horrivel  presentimento,  e  em  vez  se  lhe  aproximar 
para  o  interrogar  sobre  os  sinistros  jDensamentos  que 
se  lhe  tinham  gerado  na  mente,  retrocedeu  alguns 
passos  como  horrorisada,  fitando-o  atravez  da  escuridr;0 
em  cpie  estava  envolto,  com  um  olhar  penetrante  e  in- 
vestigador, como  se  tentasse  aprofundar  por  meio  d'elle 
o  intimo  do  seu  coração. 

António,  por  seu  turno,  pareceu  sentir-se  subju- 
gado por  aquelle  olhar,  quiz  dar  alguns  passos  para. 
ella,  como  para  lhe  fallar,  mas  lleza,  estendendo  para 
elle  os  braços,  e  continuando  a  fulminal-o  com  a  vista 
de  fogo,  exclamou  em  tom  abafado  pelo  desespero  e 
pela  dor: 

— Arreda  assassino! .  .  .  nem  mais  um  passo.  . .  . 
reve-te  na  tua  obra  diabólica  emquanto  o  dedo  da 
Providencia  não  te  risca  na  fronte  o  stygma  do  cri- 
me. .  . .  Desgraçad©!.  . .  .  teme  a  justiça  de  Deus,  por- 
que a  dos  homens  nào  seria  bastante  para  te  punir 
de  um  aimilhante  crime,  e  para  aquolla  é  que  eu  ap- 
pello .... 

António,  ao  ouvir  estas  palavras,  estremeceu, 
como  seumestylete  de  aço  lhe  retalhasse  as  carnes;  pa- 
receu  cambaliar,  cobriu  o  rosto  com  as  mãos^  e  des- 
apparoceu  como  uma  sombra  pela  porta  da  igreja. 

Esta  scena  passara-sc  tão   rápida  c  tão  fora  das 
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vistas  do  povo  n'aqnella  occasirio  só  entretidas  com  a 
ceremonia  que  já  tiiilia  principiado,  que  nào  houve 
uma  só  pessoa  que  attentasse  nella. 

Koza  adiantou-se  então  mais  alguns  passos  para 
o  centro  da  i.a;i'f'j'^j  assistiu  irapassivel^  como  um  es- 
pectro, á  lúgubre  ceremonia,  acompanhou  ainda  o  cor- 
po de  seu  marido  até  á  sepultura^  foi  a  primeira  a 
lançar-lhe  alguns  punhados  de  terra,  conservou-se  de- 
pois um  pouco  de  tempo  ajoelhada  junto  á  campa  mur- 
muraaido  algumas  orações,  e  voltou  a  final  para  a  her- 
dade, amparada  por  algumas  pessoas  que  se  tinham 
condoído  do  estado  de  prostração  em  que  ficara. 
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Sao  decorridos  cerca  de  trinta  dias  depois  das 
scenas  que  deixamos  descriptas. 

Xo  mesmo  quarto  onde  havia  perto  de  ura  mez 
se  finara  o  esposo  de  Roza,  e  sobre  o  mesmo  leito  on- 
de o  seu  corpo  repousara  por  alguns  dias,  dava-se 
quasi  uma  scena  idêntica  áquella  que  entào  alli  se 
passou. 

lioza,  a  bella  e  alegre  rapariga  de  outras  eras, 
o  enlevo  dos  rapazes  da  aldeia,  jazia  como  inanimada, 
sobre  aquelle  mesmo  leito  onde  seu  esposo  exhalára  o 
ultimo  suspiro. 

Conhecia-se  que  havia  ainda  alguma  vida  n'aquel- 
le  coração  morto  de  ha  muito  para  as  alegrias  do  mun- 
do, pelo  arfar  compassado  do  peito,  e  pelo  olhar  já 
amortecido . 

O  rosto,  esse,  já  nem  a  cOr  aíFogueada  da  febre  o 
animava.  Próximas  do  leito  achavam-se  postadas, 
guardando  religioso  silencio,  duas  mulheres,  de  idade 
bem  diíFerentes.  Uma,  ainda  nova,  era  Deolinda,  a  fi- 
lha da  baroneza,  que  depois  da  morte  de  Fernando,  in- 
stara com  sua  mãe  para  alli  ficarem  mais  algum  tempo; 
a  outra,  já  de  avançada  idade,  era  a  pobre  avó  da 
doente. 
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Ambos  aquelles  entes,  desde  que  Roza  cahira  de 
camaj  o  que  havia  três  dias,  não  lhe  tinham  deixado 
o  leito  sequer  por  um  instante,  esforçando-se  cada  qual 
em  lhe  velar  os  últimos  momentos  da  existência, 

Roza,  desde  a  morte  de  seu  marido,  nao  deixara, 
emquanto  poderá,  de  ir  todos  os  dias  rezar  junta  á  sua 
campa,  e  derramar  sobre  ella  algumas  lagrimas,  con- 
forme a  promessa  que  lhe  iizera. 

Havia  porém  três  dias,  que  ns[o  poderá  cumprir 
aquelle  seu  ultimo  desejo,  porque  o  mau  estado  da 
sua  saúde  chegara  ao  ultimo  extremo. 

A  pobre  rapariga,  pois,  esperava  com  a  resi- 
gnação de  uma  martyr  a  sua  ultima  hora,  e  do  inti- 
mo da  alma  só  pedia  a  Deus  que  lhe  abreviasse  os 
seus  soffrimentos,  para  mais  depressa  se  ir  unir  eter- 
namente áquellc  a  quem  tanto  'amara  no  mundo. 

Um  único  desejo,  porém,  ainda  lhe  occupava  a 
mente:  o  de  ir  dar  o  ultimo  adeus  á  campa  de  seu 
marido  antes  de  morrer,  e  era  tal  a  força  de  vontade 
que  a  movia,  que  por  mais  de  uma  vez  tentou  erguer- 
se  do  leito  para  experimentar  se  teria  forças  para  ca- 
minhar até  alli;  baldado  intento,  porém,  porque  mal  se 
erguia,  o  corpo  caliia  logo  inanimado  e  sem  alento. 

Eram  perto  de  dez  horas  da  manhã  e  Roza  re- 
costada sobre  a  cabeceira,  com  os  olhos  meios  amor- 
tecidos, parecia  completamente  estranha  a  tudo  o  que 
se  passava  em  derredor  d'ella. 

De  repente,  porém,  as  faces  tingiram-se-lhe  de 
uma  estranha  vermelhidão,  a  vista  recuperou  algum 
brilho,  ergueu   impetuosamente  meio   corpo,  e   enca- 
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rando  a  íillia  da  baroneza  com  um  leve  sorriso  de 
alesrria.  exclamou: 

— Deolinda,  minha  avó,  não  sei  o  que  n'este  mo- 
mento se  passa  em  mim,  mas  parece-me  que  já  nao 
estou  doente ....  sinto  um  tal  vigor .... 

A  duas  nmllieres,  amedrontadas  por  uma  tao  re- 
pentina mudança  levantaram-se,  e  como  receiando 
muito  de  taes  melhoras,  tentaram  socegal-a,  excla- 
mando: 

— Descansa,  Roza,  que  tu  has-de  melhorar,  mas 
precisas  de  socego;  qualquer  excesso  n''este  momento 
podia  ser  bem  fatal. 

— Ah,  nao,  nao,  sinto-me  reviver  e  estou  certis- 
sima  de  que  terei  foreas  para.  .  .  . 

— Para  que? — atalhou  a  íilha  da  baroneza,  como 
adivinhando-lhe  as  intenções. 

■  ^ 

— Para  ir  visitar  o  meu  Fernando,  que  de  certo 
ha  de  ter  estranhado  a  minha  auseucia  d''estes  dias. 

— Enlouqueceste? — respondeu  a  avó  de  Roza, 
— pois  tu  quererias  agora  levantar-te  com  essa  fe- 
bre?. . .  Xrío  te  lembres  de  tal  minha  íilha.  .  . . 

— Como  estão  enganadas  comigo I...  pois  julgam 
que  cu  me  levantaria  d"aqui  se  nao  me  sentisse  com 
forças  bastantes  para  ir  até  ao  adro?.  . .  vamos,  va- 
mos depressa.  .  .  ,  njudem-me  a  vestir.  .  .  .  talvez  se- 
ja o  ultimo  adeus  que  eu  vá  dar  áquelles  lugares. 

E  dizendo  isto,  Roza  Icvantara-se  do  leito  e  pro-- 
curava  descer  d"elle. 

Por  mais  esforços  que  as  duas  fizeram,  por  mais 
convincentes    que   foram   as  razões  para  a   distrahir 
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tVaqucUe  intcntOj  nada  conse.í^Miiram,  porqao  a  doente 
instava  de  tal  modo,  qiio  a  final  nào  tiveram  remédio 
senão  obedccer-llie. 

I)'alii  a  pouco  transpunha  cila  o  portão  da  her- 
dade, encostada  ao  braço  de  D.  Deolinda,  seguindo- 
Ihe  as  pisadas  sua  avó  e  um  criado. 

Koza  ao  sahir  de  casa,  por  um  triste  presenti- 
mento,  ou  bem  naturalmente,  despedira-se  com  um 
adeus,  dos  pães  de  Fernando,  dizendo: 

— Ate  logo,  sim?.  .  .  cu  hei  de  voltar,  tal  vez  per- 
feitamente bua.  .  .  .  este  passeio  e  estes  ares,  parece 
que  me  díio  vida. 

Chegados  que  foram  ao  adro,  lloza  pediu  para 
entrarem  um  pouco  na  igreja;  ajoelhou  diante  de  ur.i 
altar,  e  alli  permaneceu  durante  muito  tempo,  murmu- 
rando secretamente,  e  n'um  completo  recolhimento,  al- 
gumas orações. 

Levantou-se  depois,  mais  animada,  e  dirig'iu- 
se,  sem  auxilio  de  pessoa  alguma,  para  junto  da 
campa  de  seu  marido;  ajoelhou  ahi  de  novo,  pareceu 
rezar  por  algum  tempo,  e  depois  curvou-se  sobre  cila, 
segredando  mysteriosas  palavras  que  ninguém  pOdo 
perceber. 

Ao  ievantar-se,  estava  completamente  desfigurada. 

O  rosto  tinha  recuperado  uma  pallidez  mortal,  os 
olhos  já  nào  brilhavam  c  os  lábios  principiavam  a  ar- 
roxearem-se-lhe. 

As  pessoas  que  a  cercavam  estremeceram. 

Koza  apontando  entào  para  próximo  da  campa  de 
Fernando  exclamou  com  a  voz  quasi  extincta: 
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— Hao-de  enterrar-me  alli,  siin?.  . . 

As  ultimas  syllabas  cVestas  palavras  foram  suffj- 
cadas  por  uma  golfada  de  sangue,  e  cahiu  repentina- 
mente de  bruços  sobi^e  a  sepultura. 

Um  grito  de  dor  sahiu  de  todos  os  peitos. 

Tentaram  erguel-a  para  a  conduzir  para  uma  ca- 
sa próxima,  mas  a  pobre  rapariga,  meneando  triste- 
mente a  cabeça,  murmurou: 

— E'  escusado ....  Deus  fez-me  a  vontade .... 
cliegou  finalmente  a  hora  de  me  unir  para  sempre  ao 
meu  Fernando.  .  ..  Deolinda,  minha  avó,  adeus  ate 
á  eternidade.  .  .  .  despeçam-se.  .  .  ."  pror  mim.  .  .  .  aos 
pacs.  ...  de  meu  mar.  .  . . 

A  voz  extinguiu-se-lhe  na  garganta;  relanceou 
ainda  um  terno  olhar  de  desjxídida  para  sua  avó  e 
para  Deolinda,  pendeu  a  cabeça,  as  palpebnxs  cerram- 
se-lhe  e  o  coração  cessou  de  bater. 

Deolinda,  que  a  sostera,  durante  esse  tem^x),  nos 
braços,  ergueu  os  olhos  innundados  de  lagrimas  para 
o  ceo,  e  exclamou  para  os  circamstantes: 

— Rezem  pela  alma  d'e3ta  santa  martyr. .  .  .  Ro- 
za  morreu. 

E  movidas  por  um  mesmo  instincto,  todas  as  tes- 
temunhas d'este  triste  desfecho  ajoelharam  e  murmu- 
raram as  orações  dos  mortos. 

Deolinda,  no  entretanto,  elevando  o  pensamento 
para  Deus,  exclamava: 

— Grande  Deus!, .  .  vós  quo  me  escolhestes  para 
testemunha  do  triste  desenlace  deste  drama,  dispon- 
do de  minha  alma,  porque  para  mim  morreram  todas 
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as  alegrias,  todas  as  affeições  cVeste  mundo;  amei-os  a 
ambos  como  se  p(3de  amar  na  terra. .  .  .  esses  dous 
entes  tão  queridos  quizestel-os  vós  para  a  vossa  santa 
companhia:  recebei-me  também  agora  no  vosso  seio, 
porque  a  vida  para  mim  não  será  mais  do  que  um 
prolongado  martyrio ....  ali  Fernando,  Fernando,  co- 
mo tu  foste  amado! .  . . 


Xo  dia  seguinte  ao  do  fcdlecimento  da  Roza  do 
Adro,  o  padre  Francisco  achava-se  no  seu  quarto  re- 
costado na  costumada  cadeira  de  couro,  e  com  a  ca- 
beça abandonadamente  reclinada  sobre  a  mão,  como 
se  um  pesar  qualquer  o  opprimisse. 

A  final,  depois  de  alguns  momentos  de  muda  pre- 
occupação,  lançou  mão  de  uma  pequena  campainha 
que  lhe  estava  próxima,  agitou-a,  e  á  apparição  de 
uma  velha  creada,  disse  simplesmente: 

— O  António  que  venha  aqui  fallar-me. 

A  criada  retirou-se  e  poucos  momentos  depois  en- 
trou o  moco. 

Vinha  com  o  rosto  desfigurado,  os  olhos  sumidos 
e  a  fronte  pendida  para  a  terra,  como  se  vergasse  ao 
peso  de  uma  grande  dor. 

O  padre  ao  attentar  n'aquclla  figura  soíTredora, 
meneou  tristemente  a  cabeça  e  murmurou  de  si  para 
comsisro: 
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— Pobre  rapaz!.  .  .  a  que  ponto  nos  levam  as  pai- 
xões humanas!.  .  . 

Depois,  clirigindo-se-lhe  em  a*oz  alta  continuou: 

— Senta-te  aqui^  meu  rapaz,  temos  muito  que 
conversar. 

O  moço  obeJeceii,  sentando-se  quasi  machinabnen- 
te  em  uma  cadeira  que  estava  próxima  da  de  seu  amo. 

( )  padre,  sorvendo  então  uma  grossa  pitada  de  ra- 
pé da  sua  grande  caixa  de  tartaruga,  como  se  se  dispo- 
zesse  para  encetar  um  longo  discurso,  principiou  assim: 

— Como  sabes,  a  Roza  do  x\dro,  essa  infeliz  ra- 
pariga tao  querida  desta  aldeia,  morreu. 

António  acenou  apenas  com  a  cabeça  sem  poder 
articular  uma  palavra. 

O  padre  continuou: 

— A  sua  morte  e  a  de  Fernando  foi  um  successo 
de  que  ha  muitissimos  annos  nao  ha  memoria.  Ko  em- 
tanto,  a  nenhum  d'elles  podemos  dar  remédio,  e  o  que 
nos  resta  agora  é  resarmos  pelas  suas  almas  e  confor- 
marmos-nos  com  a  vontade  do  Deus  Poderoso.  De^^ois 
d'isso,  porém,  ainda  temos  mais  alguma  cousa  a  fa- 
zer.... é  curarmos  a  grande  ferida  que  uma  d'a- 
queilas  existências  deixou  bem  aberta.  .  . .  e  evitais- 
mos  d'e5sa  forma  talvez  mais  uma  victima.  .  .  . 

— Is  lio  o  percebo,  senhor! — gesticulou  o  moço. 

— Eu  me  explico:  essa  victima  de  que  quero  fal- 
lar  és  tu,  essa  grande  ferida  é  a  que  te  rasga  o  cora- 
ção... 

António  levantou  os  olhos  espantados   para  seu 
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amo,  como  se  nao  atinasse  com  o  verdadeiro  sentido 
d'aqueHas  palavras. 

— Tu  também  amaste  loucamente  a  Roza — prosc- 
guiu  o  padre, — e  esse  amor  que  ainda  concentras  no 
peito  pôde  ser-te  duplamente  fatal;  é  portanto  de  ti  e 
d'esse  amor  sem  esperanças,  que  precisamos  tratar. 

— Oh,  mas  eu  nao  a  amo....  nao  sei  até  se  algum 
dia  a  amei. 

— Xào  tentes  illudir-te  o  coração  iiludindo-me 
também,  António,  porque  para  conhecer  o  teu  estado 
moral  nao  é  necessária  grande  prcspicacia,  e  só  um 
leve  conhecimento  do  coração  humano....  Mas  va- 
mos ao  fim  principal.  Lembras-te  de  eu  por  mais  de  uiàa 
vez  tentar  desviar  de  ti  essa  desgraçada  paixão,  che- 
gando a  dizer-te,  que  ainda  mesmo  que  íloza  corres- 
pondesse aos  teus  aiiectos  nunca  poderias  ser  seu  esposo? 

— Recordo -me,  e  entiio? 

— Quando  te  dizia  isso,  tinha  bem  sobejas  razoes 
para  o  fazer,  c  sabes  porque? — e  o  padre  olhou  então 
em  redor  de  si  como  para  se  certificar  de  que  ninguém 
o  ouvia,  e  abaixando  mais  a  voz,  concluiu: — Porque 
Itoza  era  tua  irmã! 

— Minha  irmà! — exclamou  o  moco,  levantando-se 
subitamente  da  cadeira,  como  aterrorisado  por  aquel- 
la  revelação,  e  continuou  com  accento  desvairado,  me- 
neando  a  cabeça  com  ar  de  incredulidade. 

— Minha  irmal...  minha  irmàl...  c  impossível..., 
engana-se,  por  certo,  senhor. 

— Oxalá  que  as^im  fo.=3SC,  mas  infeliz  ou  icliz- 
jjiente,  é  verdade. 
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— Verdade!...    mas   como   se  concebe   isso?.., 
parece  que  a  cabeça  se  me  parte,  meu  Deus! 
— Ora  senta-te  e  ouve-me  serenamente: 
«Quando  a  mae  de   Roza  estava  prestes  a  dar  a 
alma  a  Deus,  fui  chamado  á  sua  cabeceira  para  a  ou- 
vir de  confissão.  iS'esse   instante  supremo   revelou-me 
ella  o  sesrredo  do  teu  nascimento.  Disse-me  ter  entre- 

o 

tido  relações  com  um  rapaz  d'estes  sítios,  que  mais 
tarde  se  viu  obrigado  a  deixal-a,  por  ter  ido  alistar- 
se  no  exercito.  Por  essa  occasiao  o  novo  soldado  le- 
vava comsigo  uma  criança  pouco  mais  que  recem-nas- 
cida,  que  pela  força  da  circumstancia  se  viu  obriga- 
do a  expOr  no  hospicio  dos  expostos  no  Porto.  Ao  dei- 
xar a  mae  de  seu  filho,  jurara  elle  lavar  a  sua  honra, 
desposando-a,  logo  que  tivesse  acabado  de  pagar  á 
pátria  o  seu  tributo  de  sangue,  mas  infelizmente  esse 
juramento  jamais  o  poderá  cumprir,  porque  pouco 
mais  de  um  anno  depois  do  seu  alistamento,  fallecera 
de  uma  bala  no  campo  da  batalha.  Dois  annos  depois 
d'estes  successos,  casava  tua  mae  cora  o  pae  de  Roza, 
tendo  antes  d'isso  confessado  a  sua  íalta  ao  seu  futuro 
esposo.  Este,  vendo  que  o  teu  nascimento  jazia  en- 
volto no  mais  denso  mysterio,  amando  muito  tua  mãe, 
e  conhecendo-lhe  os  bons  sentimentos  que  a  adorna- 
vam, esqueceu-se  de  tudo  isso  e  deu-lhé  o  seu  nome, 
vivendo  sempre  na  mais  santa  paz  "de  familia. 

«Tua  mãe,  pois,  revelou-me  esse  segredo  á  hora 
da  morte,  e  pediu-me  por  ultimo  que  se  um  dia  te' en- 
contrasse, te  trouxesse  para  a  minha  companhia,  e  que 
olhasse  sempre  por  ti  como  filho  d*aquella  peccadora, 
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pedindo-me  que  te  occultasse  sempre  o  nome  de  teus 
pães,  podendo  revelar-te  tudo  se  a  força  das  circums- 
tancias  a  isso  me  obrigassem. 

«Pouco  tempo  depois  da  morte  de  tua  mae,  diri- 
gi-me  ao  Porto,  e  comquanto  já  então  devesses  ter  10 
ou  11  annos,  sendo  por  isso  difiicil  encontrar-te  no 
Hospicio,  não  desanimei  coratudo,  e  principiei  as  mi- 
nhas pesquisas,  que  tive  a  felicidade  de  ver  coroadas 
do  melhor  êxito,  porque  poucos  dias  depois  fui  encon- 
trar-te como  creado,  em  casa  de  uma  família  honrada, 
que  te  fora  buscar  ao  Asylo  dos  desamparados  onde 
tu  estiveras  ultimamente.  Trouxe-te  pois  para  minha 
casa,  e  o  que  depois  d'isso  se  passou  já  tu  o  sabes. 
Ora  eis  ahi  a  razão  porque  eu  disse  que  Roza  era  tua 
irmã,  e  porque  sempre  tentei  desviar-te  das  relações 
amorosas  que  principiaras  a  entreter  com  a  infeliz  ra- 
pariga». 

O  moço,  durante  a  curta  narração  de  seu  amo, 
permanecera  como  recolhido  em  um  mar  de  reflexões, 
e  ao  terminar  levantou-se  com  a  fronte  sinistramente 
tranquilla: 

— E  tem  a  certeza — interrogou  elle — de  que  sou 
eu  esse  rapaz  exposto  por  meu  pae  no  hospício  dos 
expostos? 

— Tenho,  porque  taa  mãe  disse-me  para  que  eu 
te  conhecesse  melhor,  que  te  procurasse  no  braço  di- 
reito dous  signaes  negros,  bem  distinctos  e  separados, 
que  eífecti vãmente  possués. 

— Tem  razão,  senhor — continuou  o  moço,  cada  vez 
mais  taciturno — e  agora  permitta-me  ir  vGr,  pela  ulti- 
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ma  ycZ;  minha  pobi*e  irmã,  e  dar-llie   o  ultimo  adeus* 

E  sem  esperar  por  mais  resposta  sahiu  precipita- 
damente, deixando  seu  amo  boqui-aberto  e  attonito, 
por  uma  tal  frieza,  quando  elle  esperava  uma  scena 
de  lagrimas  e  commoyues. 

António,  logo  que  sahiu  do  quarto  do  padre,  di- 
rigiu-se  á  sala  da  bibliotheca,  sentou-se  a  uma  escre- 
vaninha,  pegou  em  uma  folha  de  papel  onde  lançou 
precipitadamente  algumas  linhas,  dobrou-a  em  forma 
de  carta,  subscriptou-a,  e  deixou-a  sobre  o  mesmo  si- 
tio, sahindo  em  seguida  pela  porta  que  dava  para  a 
quinta  e  desapparecendo  em  pouco  tempo  por  entre 
os  arvoredos  frondosos  que  a  coalhavam. 

António  nào  appareceu  ao  jantar,  com  o  que  o 
padre  pareceu  afiligir  se  bastante,  e  segundo  o  seu 
coskime  quotidiano  dirigiu-se  depois  á  bibliotheca,  on- 
de costumava  passar  algumas  horas  entrcigue  á  leitu- 
ra. Ao  aproximar-se  porém  da  escrivaninha,  deu  com 
03  olhos  na  carta  cujo  subscripto  lhe  era  dirigido,  lan- 
çou mTio  d'ella,  leu-a,  e  ao  passo  que  corria  os  olhos 
por  aquellas  liálias,  o  rosto  impalledecia-lhe  de  mo- 
mento a  momento,  e  a  final  cahiu  como  extenuado  so- 
bre uma  cadeira,  exclamando  em  tom  desesperado,  e 
apertando  entre  as  màos  aquelle  papel  que  parecia 
conter  hon  horriteis  cousas: 

— Desí:racado! . .  . 

A  carta  dizia  o  sc2:uinte: 

«Snr.  padre  Francisco: 
&  Quando  lOr   esta   carta  já  cu  terei  deixado  de 
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existir.  Suicido-mc  porque  não  tenlio  animo  bastante 
para  arrostar  diiranto  a  vida  com  os  remorsos  dos 
meus  crimes. 

«Occultei-liie  as  minhas  intenções  sinistras,  nao 
lhe  revelei,  sequer,  o  inferno  em  que  ardia  a  minha 
alma  depois  d'essa  terrivel  noute,  porque  não  me  atre- 
vi a  fazer-Ihe  mna  tal  confissão,  e  porque  estou  certo 
que  a  sua  maldição  cíihiria  sobre  a  minha  cabeça.  Fer- 
nando, o  esposo  da  minba  irmã,  foi  victima  de  um 
trama  que  lhe  urdi,  e  fui  eu  próprio  que  o  assassinei 
com  o  auxilio  de  mais  dons  cúmplices  a  quem  comprei 
com  todo  o  dinheiro  que  possuia. 

«O  que  me  levou  á  perpetração  de  um  tal  crime 
foi  o  demónio  do  ciúme,  esse  amor  infernal  que  senti 
sempre  por  minha  irmã,  sem  saber  então  que  o  era. 
Em  vista  d'isto,  fui  eu  o  causador  de  duas  mortes; 
da  de  Fernando  para  quem  a  felicidade  ia  principiar 
a  sorrir-lhe,  e  da  de  minha  irmã,  que  morreu,  amal- 
diçoando-me,  talvez,  do  fundo  d'alma,  porque  a  infe- 
liz quasi  que  advinhára  quem  fora  o  assassino  de  seu 
esposo.  Morro  pois  sem  esperança  de  salvação,  porque 
para  criminosos  como  eu.  Deus  deve  ser  inexorável. 

«Xão  procurem  o  meu  corpo,  porque  será  difficil 
o  encontrarem-no.  Nem  eu  quero  que  o  encontrem,  por- 
que não  vá  a  presença  d'e]lc  manchar  a  santidade  do 
lugar  em  que  descansam  esses  dous  entes  tão  infelizes, 
indcroubar-lhes  a  paz  que  ambos  alli  gosam. 

«Adeus,  snr.  padre  Francisco,  perdoe-mo  os  dis- 
sabores que  cu  talvez  lhe  tenha  causado,  e  em  nome 
da  minha  pobre  mãe  receba  os  protestos  mais  sinceros 
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de  gratidão  que  ella  e  eu  llie   devemos,  pelo  cumrjri- 
mento  da  sua  ultima  vontade. 

António, 


Padre  Francisco,  passados  que  foram  os  primei- 
ros momentos  de  admiração,  deu  logo  Ordem  a  todos 
os  creados  para  que  procurassem  o  corpo  do  infeliz, 
dirigindo  elle  próprio  algumas  das  buscas,  mas  todos 
esses  trabalhos  faram  infructiferos,  porque  depois  de 
oito  dias  de  incessantes  e  minuciosas  pesquizas  nada 
conseguiram  saber  do  destino  que  tomara  o  desgraça- 
do suicida. 

Mais  tarde,  uns  dez  ou  doze  annos  depois,  sendo 
necessário  concertar  uma  nora  ao  fuudo  de  um  campo 
contíguo  á  propriedade  do  padre  Francisco  foram  ahi 
encontradas  as  ossadas  de  um  cadáver,  no  fundo  do 
poço,  que  alguma  gente  disse  pertencerem  ao  infeliz 
António,  moço  do  padre,  que  desapparecera  sem  mais 
se  saber  do  seu  destino. 

Quanto  á  baroneza  c  sua  filha,  alguns  dias- de- 
pois da  morte  de  Roza,  vieram  para  o  Porto^  vende- 
ram todos  os  bens  c  propriedades  que  possuíam,  e  en- 
traram depois  ambas  em  um  dos  conventos  d'esta  ci- 
dade. A  ultima  d'estas,  D.  Deolinda,  ainda  ha  poucos 
annos  que  morreu,  e  no  convento  onde  permaneceu, 
era  olhada  como  um  modelo  de  virtudes. 
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